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PRECEDIDO  DE  OI  PRÓL0C.0  E\  DOS  CU  UROS; 


arreglado  ai.  teatro  español 


POR  RON  MANUKL  WíilJON. 
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Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Principal  de 
Barcelona  el  28  de  octubre  de  18.r>2. 
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¡POBRE  MADRE!” 


DRAMA  EN  CINCO  ACTOS 

% 

PRECEDIDO  DE  UN  PRÓLOGO  EN  DOS  CUADROS; 


ARREGLADO  AL  TEATRO  ESPAÑOL 


POR  D01V  MANUEL  ANGELON. 


Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Principal  de 
Barcelona  el  28  de  octubre  de  1852. 


BARCELONA: 


Imprenta  de  Pons  y  C.\  calle  de  Copons  ,  n.°  4. 


1853. 


Este  drama  es  propiedad  de  su  Editor  para  su  impresión 
y  representación,  y  no  podrá  ejecutarse  en  algún  teatro  del 
reino  sin  su  consentimiento,  conforme  á  la  ley  vigente  de 
propiedad  literaria. 

Se  halla  de  venta  en  casa  su  Editor,  calle  de  Copons,  n.°  7. 
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3  ¡a  a  - 


A  LOS  ACTORES  DEL  TEATRO  PRINCIPAL 


DE  BARCELONA ,  QUE  ESTRENARON  ESTE  DRAMA. 


El  éxito  de  esta  producción  á  VV.  que  no  á  mi  tra¬ 
bajo  se  debe,  dedicándole  á  VV.  no  hago  mas  que  atri¬ 
buir  á  cada  uno  lo  que  es  suyo;  á  VV.  el  mérito,  á  mí 
r  la  gratitud. 

Barcelona  lo  de  diciembre  de  1852. 


MANUEL  ANGELON. 
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PERSONAJES 


ACTORES 


ANTONIO  BERNARD.  .  .  D.  José  Castelló. 

MARIANA . D.a  Carlota  Jiménez. 

ELENA . D.a  Paulina  Andrés. 

MAD.  MULLER . D.a  Emilia  Danzan. 

CARLOTA . D.a  María  Espinosa. 

LUISA . D.a  Matilde  Rosales. 

UNA  MUJER . 0.a  N.  Belaval. 

VÍCTOR  DE  SAINT-AN- 

DRÉ . D.  Joaquín  G.  Parreño. 

EDGARDO . D.  Manuel  G.  Muñoz. 

GASTON . D.  Manuel  Tormos. 

MARTIAL . D.  Pedro  Pascual  'Caballé 

RO. 

BELAVOINE . .  .  .  D.  N.  Fochs. 

UN  VIAJERO  (EL  BARON 
*  DE  TOURVILLE).  .  .  .  D.  Miguel  Ibañez 

FR1TZ . D.  Fernando  Cuello. 

UN  AYUDA  DE  CÁMARA.  D.  N.  Suñer. 

Soldados  franceses.— Mujeres  del  pueblo.— Damas.— Ca 
baberos. 
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PRÓLOGO. 


CUADRO  PRIMERO. 


Campamento  inmediato  á  la  aldea  de  Wimpfenn  iluminado  por 
los  fuegos  del  vivac.  Armas  en  pabellones,  cajas  de  guerra,  etc. 

ESCENA  PRIMERA. 

MARTIAL.  BELAVOINE.  SOLDADOS,  (luego)  BeRNARD. 

(Martial  y  Belavoine  disputando  sable  en  mano.  Los 
soldados  forman  grupos  al  rededor  ) 

Belavoine.  ¿Esto  es  decir  que  te  pertenece  la  hermosu¬ 
ra  que  estamos  aguardando? 

Martial.  Cabal ,  que  me  la  adjudico. 

Belavoine.  Pues  ten  entendido  que  en  el  ejército  del 
Sambre  y  Meuse  no  se  consienten  los  monopolios. 

Martial.  Es  muy  posible,  pero  sí  las  conquistas  y  ¡os 
conquistadores. 

Belavoine.  En  fin  ,  esta  es  una  cuestión  que  podremos 
decidir  á  sablazos. 

Martial.  Como  quieras;  así  como  así  no  conozco  mejores 
argumentos. 

Belavoine  (con  tono  desdeñoso).  Tambor  mayor,  á  fe  que 
me  da  lástima  tener  que  destruir  tu  majestuoso  físico. 

Martial  ( enelmismo  tono  y  apartando  á  lossoldados).  Pla¬ 
za  ,  camaradas ,  plaza ,  y  preparaos  para  conducir 
en  triunfo  al  lindo  caporal  Belavoine. 
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(Martial  y  Belavoine  se  ponen  en  guardia,  sale  Ber - 
nard  con  el  fusil  á  discreción  y  metiéndose  entre  los 
combatientes  descansa  el  arma  con  fuerza.) 

Bernard.  ¿Qué  es  esto  ?  ¿  En  tales  juegos  pasa  el  tiem¬ 
po  el  ejército  de  la  orilla  del  Rhin  ?  ¿  Estáis  á  sueldo 
del  emperador  de  Austria  para  confeccionar  inváli¬ 
dos  en  el  ejército  francés? 

Martial.  Silencio  ,  la  galería  no  está  en  el  uso  de  la  pa¬ 
labra. 

Bernard.  ¡La  galería!!...  Vaya  una  salida!  Es  que  yo  no 
soy  de  la  galería.  Acabo  de  llegar  al  campamento  y 
necesito  descansar  después  de  una  jornada  como  la 
que  me  he  llevado ,  (siéntase  en  una  caja ,  y  se  enju¬ 
ga  el  sudor).  Están  los  caminos  que  abrasan.  Se  co¬ 
noce  que  Dios  tiene  de  balde  los  combustibles. 

Martial.  En  efecto  ;  tú  no  eres  de  los  nuestros . tu  fi¬ 
sonomía  me  es  desconocida . 

Bernard  (levantándose).  Tengo  el  honor  de  presentaros 
al  sargento  Antonio  Bernard.  ¿No  habéis  oido  hablar 
nunca  de  él?  Es  muy  posible.  Pero  descuidad  ,  que 
no  pasará  mucho  tiempo  sin  que  se  le  consagren  al¬ 
gunas  líneas  en  el  Boletín  del  ejército. 

Martial.  ¿Y  de  donde  te  descuelgas  ahora? 

Bernard.  De  Zurich,  cuyos  muros  asaltamos  con  mis  ca¬ 
maradas.  De  vuelta  y  para  darnos  un  rato  de  des¬ 
canso,  nos  han  enviado  aquí ,  á  fin  de  que  os  ayude¬ 
mos  a  recoger  algunas  banderas  con  que  adornar  el 
cuarto  tocador  de  la  república  francesa. 

Belavoine.  Verdad  es ,  el  general  estaba  aguardando  re¬ 
fuerzo. 

Bernard.  Y  el  general  en  jefe  le  manda  la  brigada  32  de 
la  cual  teneis  delante  un  retazo.  (Movimiento  de  sor¬ 
presa.)  Negocios  de  familia  han  hecho  que  me  ade- 
lantára  á  la  compañía.  Pero  por  lo  visto  estabais  en 
una  conversación  algo  animada,  y  yo  no  trato  de 
incomodar  á  nadie.  (Siéntase  de  nuevo.) 

Martial  ( provocando  á  Belavoine).  Volvamos  á  ello  pues. 

Bernard.  ¿De  qué  sg  trata? 
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Martial.  Se  trata  de  una  mujer. 

Bernard.  ¿Que  amais  los  dos  á  un  mismo  tiempo? 

Martial.  Precisamente  amarla,  todavía  no;  porque  ni 
uno  ni  otro  la  conocemos. 

Bernard.  Entonces  ¿os  batís  de  antemano  por  amores 
futuros? 

Belavoine.  Para  esto  es  necesario  que  entiendas,  sargen¬ 
to  de  la  32  ,  que  no  bien  llegada  á  la  compañía,  e! 
lindo  Martial  aquí  presente  me  ha  soplado  nuestra 
antigua  cantinera. 

Martial.  Esta  es  una  de  mis  prerogativas  de  tambor  ma¬ 
yor.  Pero  no  se  trate  de  ella ,  porque  está  ya  fuera 
de  concurso. 

Belavoine.  Pero  como  estamos  aguardando  otra  nueva 
cantinera..... 

Martial.  Cierto ;  por  esto  mi  llama  amorosa  vuelve  á 
prender  de  nuevo . Continuo  en  el  uso  de  mi  de¬ 

recho.  Y  como  la  fama  que  la  precede  nos  ha  pintado 
á  la  vivandera  de  la  32  como  una  Venus  por  su  be¬ 
lleza,  yo  trato  de  proclamarme  su  dios  Marte.  ¿Com¬ 
prendes  la  alegoría ,  sargento  ? 

Bernard.  Mucho.  ¿Con  que  es  por  Mariana  que  os  ibais 
á  batir  ? 

Belavoine.  Cabal.  Es  Mariana  que  íbamos  á  jugarnos  á 
sablazos.  Un  juego  como  cualquier  otro. 

Martial  (á  Bernard ).  Vencedor  de  Zurich,  te  elegimos 
para  juez  del  campo. 

Bernard.  Permitidme  antes :  si  quisierais  seguir  el  con¬ 
sejo  de  un  amigo . 

Belavoine.  ¿Que  haríamos? 

Bernard.  Volveríais  los  sables  á  la  vaina. 

Martial.  ¡Bah! 

Bernard.  No  hay  bah!  que  valga,  porque  yo  puedo  ar- 
'  reglar  pacíficamente  esta  cuestión. 

Belavoine.  ¿Como? 

Bernard.  En  muy  pocas  palabras.  La  mujer  que  os  estáis 
disputando  no  será  del  uno  ni  del  otro. 

Belavoine.  ¿Por  qué? 
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Bernard.  Porque  á  la  fecha  es  mia  ,  y  por  ahora  trato  de 
guardármela. 

Belavoine.  Diantre  ;  ¿es  tu  querida? 

Bernard.  Algo  mas  que  esto. 

Martial.  ¿  Es  acaso  tu  mujer? 

Bernard.  Es...  es  la  madre  de  mi  hijo. 

Martial.  Comprendo .  Una  conquista  de  regimiento. 

Bernard.  Nada  de  esto,  camaradas:  Mariana  es  huérfa¬ 
na,  y  de  muy  niña  fué  recogida  por  su  tio,  cura  de 
nuestra  aldea ,  en  cuya  iglesia  ejercía  yo  las  funciones 
de  monacillo. 

Martial  friendo).  ¡Un  sargento  de  la  32  ex-monacillo  1 
( los  soldados  ríen). 

Bernard.  Y  bien?  sí,  señores,  monacillo.  Yo  comencé 
por  servir  á  Dios,  lo  cual  no  impide  servir  mas  tar¬ 
de  á  la  patria.  En  mi  aldea  vi  crecer  dia  por  dia  á 
Mariana,  nos  amábamos  con  angelical  cariño  ,  y  ya 
iba  á  hacerla  mi  esposa  cuando  estalló  la  revolución. 
El  bueno  de  su  tio  que  había  envejecido  en  las  an¬ 
tiguas  ideas ,  nunca  pudo  avenirse  al  nuevo  orden 
de  gobierno. 

Martial  f chanceándose ).  Es  claro ;  como  que  entonces  que¬ 
mamos  todos  los  libros  que  nos  venían  á  manos  es¬ 
critos  en  latín. 

Bernard.  Este  trastorno  le  costó  la  vida.  Un  dia  me  lla¬ 
mó  á  su  casa  ,  Mariana  tenia  abrazado  al  anciano  del 
cual  iba  á  separarse  para  siempre.  «Bernard ,  rae  dijo 
el  infeliz  señalando  á  su  sobrina;  solo  le  quedas  tú 
en  el  mundo:  consuélala,  protégela,  vela  sin  cesar 
por  ella ;  pero  ten  cuidado  con  lo  que  voy  á  decirte ; 
no  contraigáis  matrimonio  mientras  dure  la  persecu¬ 
ción  que  pesa  sobre  la  Iglesia .  Moriré  tranquilo 

si  me  prometéis  no  hacer  bendecir  vuestra  unión 
hasta  tanto  que  el  arrepentimiento  de  los  hombres 
reedifique  los  aliares  que  en  su  impiedad  han  der¬ 
ribado.»  Mariana  é  yo  jurárnosle  cumplir  su  últi¬ 
ma  voluntad ,  v  el  anciano  sacerdote  murió  estre- 
chándonos  entre  sus  brazos.  Algunos  dias  después  la 
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voz  de  la  patria  me  llamó  á  las  filas  del  ejército;  en¬ 
tonces  comprendí  que  era  imposible  velar  á  un  mis¬ 
mo  tiempo  por  la  patria  y  por  Mariana,  si  esta  que¬ 
daba  en  nuestra  aldea,  y  la  suerte  me  deparaba  léjos 
de  Francia.  El  dia  de  la  partida  se  acercaba  y  no  po¬ 
día  resolverme  á  dejarla  sola.  En  esta  dificultad,  Ma¬ 
riana  se  vino  á  mí,  diciéndome:  pues  bien;  parta¬ 
mos  juntos,  yo  me  siento  con  fuerzas  para  seguirte, 
con  valor  para  morir  á  tu  lado.— Partimosen  efecto, 
y  nunca  se  ha  separado  de  mí :  cuantas  fatigas,  pri¬ 
vaciones  y  peligros  he  sufrido ,  todo  lo  ha  partido 
conmigo,  sin  que  en  su  valerosa  resignación  haya 
salido  una  queja  de  sus  labios. 

Martial  (con  entusiasmo).  Bien  por  Mariana. 

Bernard.  Cuando  partimos  de  nuestra  aldea,  llamábame 
su  hermano;  pero  mas  tarde...  en  fin,  las  iglesias 
no  se  han  reedificado  todavía,  y  yo  tengo  de  Maria¬ 
na  un  hijo  que  va  á  cumplir  tres  años.  Es  muy  pro¬ 
bable  que  nuestra  conducta  no  haya  sido  del  todo 
conforme  con  la  voluntad  del  anciano  sacerdote  que 
nos  suplicó  difiriéramos  nuestro  enlace .  No  im¬ 

porta  ;  vosotros,  camaradas ,  ya  sabéis  por  que  razón 
Mariana  que  ha  dejado  de  ser  mi  hermana,  no  es  to¬ 
davía  mi  legitima  mujer.  No  obstante  me  prometo  de 
vosotros  todo  aquello  que  tengo  derecho  á  esperar 
de  mis  camaradas ,  es  decir,  respeto ,  buena  amistad 
y  protección. 

Belavoine.  Convenido  ,  se  la  protegerá. 

Martial.  Se  la  respetará. 

Bernard.  Cuento  con  ello :  ya  vereis  que  Mariana  sabe 
merecer  vuestra  estimación. 

Martial.  Yo  os  la  concedo  á  entera  perpetuidad  y  usu- 
fruto  y  no  tengáis  máscelos  que  si  nunca  me  hubie¬ 
seis  oido  hablar  de  ella. 

Bernard.  Mariana,  amigos  mios,  es  la  providencia  del 
soldado ;  en  marcha  siempre  hay  en  su  carro  un 
puesto  para  el  infeliz  fatigado  del  camino ,  y  un  tra¬ 
go  de  vino  en  su  botijo  para  el  camarada  que  tiene 
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ia  bolsa  tan  enjuta  como  el  gaznate.  Y  cuando  llega 
la  hora  del  combate,  cuando  la  pólvora  oscurece  la 
atmósfera,  cuando  el  aire  se  puebla  de  balas,  allí 
la  encontrareis  socorriendo  á  nuestros  heridos ,  v  la 
que  enseña  á  los  demás  el  camino,  la  primera  en 
llegar  ¡unto  al  moribundo,  siempre  es  ella,  siempre 
es  Mariana. 

Belavoine.  Demonio  ;  ardo  ya  en  deseos  de  verla. 

Martial.  Ardemos  todos...  Si  esto  es  un  incendio  general. 

Bernard  ( escuchando ).  Callad...  creo  oir  el  ruido  de  su 
carro...  sí,  si,  hela  que  llega. 

Martíal.  Camaradas,  propongo  una  acogida  militar  para 
la  vivandera. 

Belavoine.  Aprobado. 

Martial.  A  las  cajas,  tambores. 

Belavoine.  Pelotón  ,  firmes  ,  armas  al  hombro.  ( Martial 
empuña  su  bastón ,  y  á  una  señal  los  tambores  baten 
marcha ,  y  los  soldados  presentan  las  armas.  Aparece 
Mariana  conduciendo  un  pequeño  carro.) 

ESCENA  II. 

DICHOS.  MARIANA. 

Todos.  Viva  la  vivandera  de  la  32. 

Mariana  ( saludando  militarmente) .  Salud  á  los  valientes 
de  Sambre  y  Meuse. 

Belavoine  (á  Martial).  cauario  y  con  la  vivandera. 

Martial  (á  Belavoine).  No  me  hables  de  ella,  que  ha 
prendido  en  mi  corazón  un  castillo  de  fuegos  artifi¬ 
ciales. 

Mariana.  Gracias.,  amigos  rnios,  gracias  por  vuestra  ga¬ 
lante  acogida :  pero  cuidado  que  estos  honores  no 
están  consignados  en  la  ordenanza. 

Martial.  No  precisamente,  pero  la  ordenanza  no  tiene 
artículo  ninguno  que  trate  de  las  mujeres  en  gene¬ 
ral  ,  y  de  las  vivanderas  en  particular,  (ap.)  Cuerpo 
de  Cristo  ,  ¡  y  qué  mujer  tan  linda  ! 


PRÓLOGO  — CUADRO  PRIMERO.  11 

Bernard.  Mariana,  esta  galantería  está  pidiendo  recom¬ 
pensa.  Yo  he  obtenido  licencia  de  mi  teniente  para 
venir  á  ayudarte  en  tu  instalación  ,  y  es  necesario 
que  estos  camaradas  conozcan  en  algo  nuestra  lle¬ 
gada. 

Mariana  ( sacando  vasos  de  un  cesto).  Con  mucho  gusto. 
Amigos  mios,  el  corazón  es  quien  brinda  y  podéis 
creer  que  la  mano  no  se  cansará  de  escanciar  (echa 
vino  á  los  soldados). 

Martial.  ( ap .)  Esta  mujer  es  demasiado  amable;  de  fijo 
va  á  ser  causa  de  algún  disgusto. 

Bernard  (á  Mariana).  ¿  Como?  ¿  y  á  mí?  ¿á  mí  no  se  me 
.  da  nada? 

Mariana.  Aguarda,  voy  en  busca  de  tu  parte;  ya  sabes 
que  siempre  es  la  mejor  ( vuelve  al  carro ,  saca  un  ni¬ 
ño  de  tres  años  y  lo  deposita  en  brazos  de  Bernard). 

Mírala. 

Berinard  ( abrazándole ).  ¡Mi  hijo!  ¡mi  Víctor!  Camaradas, 
os  presento  á  un  futuro  granadero. 

Martial.  Es  lindo  como  su  madre  :  un  brindis  á  su  salud. 

Mariana.  Con  mil  amores. 

Martial.  (ap.)  Decididamente  está  visto  que  esta  mujer 
ha  de  hacerme  perder  los  estribos 

Bernard  ( que  se  ha  sentado  con  su  hijo  en  las  rodillas). 
Cuando  pienso  que  este  tesoro  es  mió ,  cuando  me 
figuro  que  un  dia  vestirá  el  uniforme  y  retorcerá  sus 
bigotes  y  brillará  en  sus  ojos  el  fuego  de  la  victoria  , 

abrasando  el  corazón  de  cuantas  mujeres  le  vean . 

¡Oh!  me  le  comería  á  caricias  ( abrázale  con  efusión). 

Mariana  (á  Bernard).  Cuidado;  mira  que  vas  á  sofo¬ 
carle. 

Blrnard  ( cambiando  de  tono).  No,  Mariana;  este  niño  no 
ha  de  ser  el  hijo  de  un  simple  sargento. 

Mariana.  ¿Qué  es  lo  que  estas  diciendo  ? 

Bernard  ( con  tono  decidido).  Digo  que  su  padre  ha  de 
ser  general  y  que  lo  sera...  que  lo  sera  por  ti ,  por 
él,  porque  tú  y  él  sois  cuanto  amo  en  la  tierra  (abra¬ 
za  á  Mariana). 
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Marti  al  ( estaba  en  actitud  reflexiva  y  se  adelanta  hácia 
Bernard).  Coa  permiso  :  quisiera... 

Mariana.  Vos  le  teneis  :  ¿os  hace  falta  alguna  cosa? 

Martial.  Quisiera  preveniros  de  un  peligro,  que  nos 
amenaza  á  lodos. 

Mariana.  ¿Un  peligro? 

Martial.  Escuchad,  Mariana...  Teneis  unos  ojos  y  una 

figura  y  unas  maneras  y  sobre  todo  un  vino . en 

fin  ,  reasumiendo  ,  es  necesario  casaros,  y  hoy  mejor 
que  mañana. 

Mariana.  ¿  Casarnos  ? 

Bernard.  Pero,  camarada;  tú  sabes  ya... 

Martial.  Lo  que  yo  sé,  es  que  el  ejército  de  Sambre  y 
Meuse  tiene  en  gran  veneración  al  matrimonio.  An¬ 
tes  que  faltar  á  la  legítima  de  un  camarada,  dejaría¬ 
mos  todos  que  nos  hicieran  pedazos.  Pero  también  sé 
que  mientras  la  unión  no  es  auténtica  y  reconocida 
en  las  filas ,  no  hay  persona  sagrada  ni  esperanza 
desesperada.  Por  todo  lo  que,  creedme  ,  seguid  mi 
consejo ,  llamaos  Mad.  Bernard ,  mejor  hoy  que  ma¬ 
ñana  ,  mejor  ahora  mismo  que  dentro  de  una  hora. 
He  dicho. 

Bernard.  Si  esto  fuera  posible,  yo  comprometo  mi  palabra 
de  que  á  todos  os  convidara  hoy  para  mis  bodas. 

Martial.  Pues  nos  damos  por  convidados. 

Mariana  (á  Bernard ).  ¿  Pero  y  la  promesa  hecha  á  mi 
tio? 

Martial.  No  faltareis  á  ella.  ¿No  habéis  oido  hablar  nun¬ 
ca  de  los  matrimonios  al  tambor  adaptados  por  nos¬ 
otros  en  pro  de  las  buenas  costumbres  y  de  la  legiti¬ 
midad  conyugal  ? 

Bernard.  Y  si  yo  te  pedia  que  pronunciaras  tu  fórmula 
sobre  nosotros,  ¿Mariana  seria  á  vuestros  ojos  mi  le¬ 
gítima  mujer? 

Martial.  Y  de  ello  harán  fe  en  este  ejército  y  en  cual¬ 
quier  otro  los  registros  de  la  compañía.  Pero  proce¬ 
damos  en  debida  forma:  pide  primero  la  mano  de  tu 
mujer. 
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Bernard,  Mariana  Duval,  tengo  el  honor  de  pediros  vues¬ 
tra  mano  para  el  sargento  Antonio  Bernard  ,  de 
quien  os  prometo  que  será  un  cumplido  esposo.  ¿La 
aceptáis  ? 

Mariana.  Con  alma  y  vida. 

Martjal.  Corriente  (á  los  tambores) .  Atención  á  la  señal 
(súbese  encima  de  un  banco).  Acercaos,  interesantes 
desposados. 

Bernard  ( á  Mariana).  ¿Y  tu  ramillete  de  boda,  Ma¬ 
riana? 

Mariana.  ¿Mi  ramillete?  mira  mi  ramillete  ( cogiendo  á 
su  hijo  en  brazos). 

Belavoine.  Hele  aquí  un  sargento  que  tiene  una  mujer 
que  pudiera  envidiársela  el  general  en  jefe. 

Martial.  ¿  Estáis  dispuestos?  (suenan  á  lo  léjos  cañona¬ 
zos). 

Mariana.  ¿Oyes,  Bernard?  el  canon  del  enemigo. 

Marti  al.  No  hagais  caso :  es  la  campana  de  mi  parroquia 
que  anuncia  la  ceremonia.  Tiernos  esposos  ,  ¿  os  ju¬ 
ráis  íidelidad  y  constancia  ? 

Bernard  y  j  Para  toda  la  vida.  (Martial  levanta  su  bastón 

Mariana.  \y  redoblan  los  tambores). 

Martial.  ¿Lo  veis  todos?  ¿lo  oís  todos?  ¿lo  aprobáis  to¬ 
dos?  (pausa;  nueva  señal  de  Martial)  Basta :  en  nom¬ 
bre  de  la  república  francesa ,  y  en  virtud  del  re¬ 
glamento  matrimonial  del  ejército,  yo,  Nepomuce- 
no  Cristóbal  Martial,  os  hago  marido  y  mujer  legíti¬ 
mamente  unidos  por  toda  la  vida,  en  mar  y  tierra. 
Salud  á  los  novios  ,  viva  el  matrimonio. 

Todos.  Viva.  (Redoble  prolongado  de  tambores  ) 

Martial.  Esto  es  hecho ,  hijos  mios;  este  nudo  ya  no  pue¬ 
de  desatarse.  (Baja  del  banco ;  continua  oyéndose  el 
ruido  del  canon ;  luego  el  de  la  fusilería.) 

Bernard.  Diablo;  parece  que  la  cosa  va  calentándose. 
( Oyese  tocar  paso  de  ataque.) 

Martial.  Sargento  Bernard ,  la  ceremonia  de  tus  bodas 
será  completa ;  he  aquí  que  ya  empieza  el  baile. 

Bernard.  Al  cuartel,  camaradas,  ¡Mariana,  el  enemigo 
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escondido  en  estos  bosques  ha  sorprendido  el  cam¬ 
pamento  ( mirando  por  entre  los  bastidores)',  sí,  á  cien 
pasos  de  aquí  es  el  fuego  ( volviendo  á  Mariana ),  Es¬ 
posa  mia,  guarécete  en  la  vecina  aldea. 

Mariana.  Bernard,  amigo  mió... 

Bernard.  Cuida  mientras  tanto  de  nuestro  hijo.  Luego 
que  sea  dable ,  vendré  en  tu  busca  ( abraza  á  Maria¬ 
na,  besa  á  su  hijo ,  y  se  dirige  á  los  soldados).  Ca¬ 
maradas,  carga  á  los  austríacos,  paso  de  ataque  ; 
viva  la  república  francesa  fvánse  todos ,  escepto  Ma¬ 
riana). 

ESCENA  III. 

MARIANA. 

Bernard  tiene  razón  :  desde  aquí  oigo  silbar  las 
balas  v  clavarse  en  los  vecinos  árboles.  ¡  Ah !  vov  á 
guarecer  del  peligro  á  mi  pobre  Víctor  ( colócale  en 
la  carreta).  Veamos  si  estos  caminos  ofrecen  seguri¬ 
dad  para  poder  llegar  á  la  vecina  aldea  (va  á  mira } 
en  la  dirección  que  ha  tornado  Bernard ,  en  cuyo  mo¬ 
mento  óyese  un  cañonazo  mas  cercano  y  como  si  la 
bala  hubiera  dado  en  la  carreta ,  salta  toda  la  parte 
superior.  Mariana  da  un  grito).  ¡Ah !  ¡  desgraciada! 
¡Mi  hijo!!!  (Va  ála  carreta  y  saca  á  su  hijo  salvo:) 
¡Gracias,  gracias,  Dios  mió !  El  proyectil  ha  respeta¬ 
do  su  vida!  Llegar  hasta  la  aldea  es  enteramente  im¬ 
posible  :  el  enemigo  la  ocupa  y  los  franceses  la  ata¬ 
can.. .¿Qué  hacer?  ¡Oh!  Corramos  á  este  bosque, 
quizás  en  él  encuentre  un  lugar  seguro  donde  de¬ 
fender  á  mi  hijo  (vasé). 

ESCENA  IV. 

UN  VIAJERO. 

Merced  á  la  confusión  producida  por  el  combate  he 
pedido  atravesar  las  filas  del  ejército  francés  sin  ser 
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reconocido.  Ya  ha  sido  suerte...  Si  el  general,  cu¬ 
yo  caballo  me  ha  rozado,  hubiera  fijado  la  vista  en 
mí ,  indudablemente  me  sacrificara  en  aras  de  la 
patria  y  de  las  órdenes  espedidas  por  el  general 

en  jefe . Pero  gracias  á  Dios  debo  estar  ya  junto 

a  la  frontera  y  como  pueda  sacar  un  pasaporte  cual¬ 
quiera  de  las  autoridades  alemanas...  Si  el  cielo  hi¬ 
ciese  que  mis  compatriotas  fueran  derrotados  en  este 

ataque . Estos  flemáticos  burgomaestres  pasarían 

por  cualquier  cuento  que  les  refiriera.  Por  fortuna 
antes  de  abandonar  la  Italia,  pude  realizar  en  bille¬ 
tes  y  letras  los  fondos  que  recibiera  del  gobierno  pa¬ 
ra  atender  á  las  provisiones  del  ejército.  Pero  esta 
suma  ha  disminuido  notablemente,  á  este  paso  ape¬ 
nas  me  quedara  el  dinero  necesario  para  llegar  a  la 

frontera  y  vivir  un  año  en  país  estranjero .  Y  yo 

que  me  llevé  de  Italia  un  tesoro ,  un  verdadero  teso¬ 
ro.  Ya  se  ve :  tres  meses  de  vagar  solo,  corriendo  por 
entre  las  filas  de  mis  enemigos,  comprando  á  peso 
de  oro  el  que  unos  no  vieran  ,  que  no  habláran otros. 
Dichoso  al  fin  que  he  podido  escapar  á  sus  manos. 
Para  mí  todo  ejército  es  enemigo.  Los  alemanes  por¬ 
que  soy  francés,  los  franceses  porque  he  abando¬ 
nado  su  campo  con  notable  sentimiento  de  todos.... 
(Pausa.)  Pensemos  un  rato  en  nuestra  verdadera  si¬ 
tuación.  ¿Donde  estoy?  No  lo  sé.  ¿Adonde  voy? 
Lo  ignoro.  ¿Quién  me  libertará  de  los  peligros  que 
me  rodean?  El  oro  que  aun  me  queda.  Mi  itinerario 
me  señalaba  á  Kerbach  como  término  de  mi  jornada 
de  hoy...  Pero  estraviado  por  estos  caminos  ¿quién 
me  dice  donde  está  Kerbach,  ni  si  se  halla  cerca  ó 
léjos?  Y  á  todo  esto  el  fuego  sigue  empeñado  á  cien 
pasos  de  aquí;  este  sitio  no  es  seguro.  Los  france¬ 
ses  que  se  baten  firmes  en  su  puesto ,  pueden  ser 
obligados  á  retroceder  y  entonces  me  envuelven  en 
su  retirada.  La  tercera  parte  de  lo  que  poseo  daria 
por  un  guia  que  me  condujera  hasta  Kerbach.  De  aquí 
á  la  frontera  es  un  paso...  Oigo  ruido  del  lado  opues- 
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to  :  unas  mujeres  vienen  huyendo  hacia  este  sitio. 
Quizás  puedan  darme  alguna  instrucción  útil. 


ESCENA  V. 

EL  VIAJERO.  CARLOTA.  LUISA.  MUJERES. 

El  viajero.  Decidme,  buenas  mujeres,  alguna  de  vos¬ 
otras  podría  indicarme  hácia  que  lado  se  encuentra 
la  aldea  de  Kerbach? 

Carlota.  Demasiado  que  podemos  indicároslo  ,  como  que 
de  allí  somos  todas  desgraciadamente.  Pero  es  im¬ 
posible  que  podáis  llegar  allá  desde  este  sitio. 

El  viajero.  No  será  imposible  si  alguna  de  vosotras  quie¬ 
re  guiarme ,  y  ganarse  en  ello  lo  que  no  gana  habí  - 
tualmenteen  un  mes. 

Carlota.  Querer  es  lo  de  menos.  Pero  repito  que  no 
llegareis  allí.  En  primer  lugar  desde  este  sitio  á  Ker¬ 
bach  hay  once  leguas  de  mal  camino  y  no  encontra¬ 
reis  carruaje  ni  caballería  para  andarlas.  Además  nin¬ 
gún  aleman  os  servirá  de  guia,  porque  antes  de  lle¬ 
gar  á  Kerbach  tiene  que  atravesar  por  entre  cien 
partidas  y  destacamentos  franceses ,  y  si  como  pare¬ 
ce  sois  francés  tampoco  os  aconsejaría  penetrarais  en 
Kerbach ,  donde  los  alemanes  estrechados  ansian 
vengarse  de  sus  opresores.  Por  esto  os  dije  antes  era 
imposible  llegarais  hasta  Kerbach. 

El  viajero.  No  obstante ,  yo  no  puedo  permanecer  por 
mas  tiempo  en  este  sitio.  Quinientos  francos  daría  al 
que  me  proporcionára  un  techo  donde  guarecerme , 
una  cueva  ,  aunque  fuera  ,  para  ocultarme. 

Luisa.  ¿Oís,  Carlota?  Ofrece  500  fr.  ¿Si  estará  en  dar¬ 
los?  Decidme  señor  viajero  ¿  tanto  os  interesa  oculta¬ 
ros  á  la  vista  de  los  franceses? 

El  viajero.  Masque  si  fuera  aleman. 

Luisa.  ¿Y  me  daréis  500  francos  si  os  conduzco  á  un 
pueblo  que  no  esté  ocupado  por  el  ejército  francés? 
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El  viajero.  Os  los  dov  desde  el  momento.  (Le  do. i  un 

* 

bolsillo .) 

Luisa.  Entonces,  seguidme,  señor  viajero. 

El  viajero.  ¿A  donde? 

Luisa.  A  Wimpfenn.  ( Vánse  Luisa  y  el  viajero.) 

ESCENA  VI. 

CARLOTA-  MUJERES,  fluegOj  MARIANA . 

Carlota.  Ved  ,  amigas  mias,  ved  :  los  franceses  arrollan 
á  nuestros  defensores ,  los  alemanes  se  baten  en  re¬ 
tirada  y  por  lo  que  puedo  colegir  de  sus  movimien¬ 
tos  toman  el  camino  de  Kerbach.  ¡Quiera  Dios  pue¬ 
dan  llegar  á  la  aldea  y  defenderla  de  los  enemigos ! 

Una  mujer.  Carlota,  si  por  algún  camino  estraviado  pu 
diéramos  juntarnos  con  el  ejército... 

Carlota.  Si,  debemos  probarlo  y  llegar  á  nuestra  aldea, 
aunque  solo  sea  para  presenciar  su  ruina.  (Cuando 
van  á  partir ,  sale  Mariana  herida ,  sosteniendo  á 
Víctor  en  sus  brazos.  Al  verla,  Carlota  y  las  mujeres 
corren  hácia  ella.) 

Mariana.  Herida  ,  herida  cuando  me  hallo  sola,  en  pais 
desconocido ,  léjos  de  todos  mis  amigos ! — No  puedo 
mas  ,  yo  muero...  ¡  Hijo  mió  !  ¿  Quién  salvará  á  mi 
hijo? 

Carlota.  Buena  mujer ,  dejadme  á  vuestro  hijo  :  yo  le 
defenderé. 

Mariana.  Vos  ! 

Carlota.  Yo,  sí,  júroos  que  hasta  que  alguien  con  de¬ 
recho  á  él  me  le  reclame  ,  este  niño  será  mi  hijo. 
Decidme  como  os  llamáis  y  como  se  llama  su  padre. 

Mariana.  Me  llamo  Mariana  Duval  y  su  padre  se  llama 
Antonio  Bernard  ,  sargento  de  la  32. 

Una  mujer.  Desde  aquí  distingo  un  pelotón  de  caballería 
que  parece  dirigirse  hácia  este  sitio. 

Mariana.  Huid,  huid;  no  cuidéis  de  mí,  salvad  á  mi 
Víctor. 

C) 
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Carlota.  Se  salvará  ,  y  el  que  en  cualquier  tiempo  quie¬ 
ra  saber  de  su  destino ,  me  llamo  Carlota  y  me  en¬ 
contrará  en  la  aldea  de  Kerbach.  Adiós,  Mariana,  v 
el  Señor  os  libre  del  peligro. 

Mariana.  ¡Bendita  seáis,  la  que  ha  salvado  á  mí  hijo t 
[cae.) 


FIN  DEL  CUADRO  PRIMERO. 


/. 


CUADRO  SEGUNDO. 


Posada  junto  á  Wimpfenn.  Alcoba  al  fondo  cerrada  por  cristales: 
junto  á  ella  una  puerta  desalida  :  una  ventana  á  la  izquierda : 
puerta  á  la  derecha.  Una  chimenea  junto  á  la  ventana  y  á  un 
lado  una  mesa  con  una  lámpara  encendida. 

+ 

ESCENA  PRIMERA. 

% 

MAI).  muller.  un  viajero. 

(Mad.  Muller  entra  por  la  derecha  con  una  botella  y  un 
vaso  que  deja  en  la  mesa;  entreabre  los  cristales  de  la 
alcoba  y  observad  Mariana  tendida  en  la  cama.  Apa¬ 
rece  el  viajero  en  la  puerta  del  fondo ,  reconoce  la  es  - 
,  cena  y  dice  en  voz  baja) : 

Viajero.*  ¿  Estáis  sola,  Mad.  Muller? 

.  Mad.  Muller.  Sí. 

V iajero.  ¿  Y  vuestra  enferma  ? 

Mad.  Muller.  Durmiendo;  podéis  entrar. 

Viajero.  Mi  buena  señora,  no  sé  como  pagaros  la  hos¬ 
pitalidad  que  he  recibido  en  vuestro  mesón ,  y  de 
la  cual  no  puedo  abusar  por  mas  tiempo  sin  compro¬ 
meteros.  Las  noticias  que  acabo  de  recibir  son  de  que 
los  caminos  ofrecen  bastante  seguridad ;  por  lo  que 
estoy  resuelto  á  partir  esta  misma  noche.  Desearía  no 
obstante  poder  llevar  conmigo  el  salvo-conducto  que 
habéis  tenido  la  bondad  de  ofrecerme,  y  que  me  ha¬ 
ce  falta  para  esta  misma  tarde. 

Mad.  Muller.  El  burgomaestre  vive  á  dos  pasos  de  aquí, 
y  voy  á  llegarme  en  un  salto  á  su  casa.  ¿Tendríais 
la  bondad  durante  mi  ausencia  de  reemplazarme  al 
lado  de  la  enferma? 

Viajero.  Con  mucho  gusto. 

Mad.  Muller.  Hasta  luego  pues. 
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ESCENA  11; 

el  viajero  (sentándose). 

• 

Probablemente  esta  buena  mujer  se  daría  menos 
prisa  en  servirme  si  conociera  quien  es  el  huésped 
que  tiene  en  su  casa.  Me  toma  por  un  ¡lustre  emi¬ 
grado,  y  lo  que  es  yo,  de  emigrado  algo  tengo,  pe¬ 
ro  de  ilustre .  si  llegára  á  descubrir  mi  verdadera 

historia,  si  supiera  que  el  noble  huésped  es  un  hu¬ 
milde  proveedor  á  quien  el  gobierno  de  la  república 
quiso  hacer  rendir  cuentas  cuando  menos  seguro 
estaba  de  las  partidas...  .  Milagrosamente  escapé  de 
los  agentes  y  pude  traspasar  las  fronteras  austría¬ 
cas .  No  obstante  esta  aldea  de  Sielsberg  no  me 

ofrece  todas  las  seguridades.  ¡Ah!  ¡si  hubiese  po¬ 
dido  salvar  conmigo  mi  caja!  ¡si  en  pais  estranjero 
pudiera  verme  con  algunos  railes  de  florines  ,  toda¬ 
vía  no  perdiera  las  esperanzas  de  hacerme  millona¬ 
rio  ,  pese  á  los  curadores  de  la  república !  Pero  solo, 
sin  recursos... 


ESCENA  III. 

EL  VIAJERO.  FRITZ,  ( lueflO )  MARIANA. 

Ekitz  ( desde  la  puerta  del  fondo).  ¿Se  puede  entrar? 

Viajero.  Sí  ,  pero  habla  bajo. 

Fritz.  Estad  tranquilo,  señor  viajero,  que  he  de  andar 
de  puntillas  y  hablaros  al  oido.  ¿Como  sigue  la  en  - 
ferma  ? 

Viajero.  Mejor,  según  creo. 

Fritz.  Como  ayer  continuaba  todavía*en  su  delirio...  Fi¬ 
guraos  que  estaba  tan  cerca  de  ella  como  lo  estoy  de 
vos  ahora  ,  y  no  me  reconoció  á  mi ,  á  Fritz  ,  al  mozo 
(jue  hace  quince  dias  la  trajo  aquí  desde  el  cam¬ 
pamento  de  Wimpíenn. 
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Mariana  ( desde  la  alcoba).  Bernar^;  liernard  ,  sálvanos , 
salva  á  tu  hijo.  ^ 

Fritz.  Hela  aquí  delirando  otra  vez.  Abre  la  alcoba  y  des¬ 
cubre  á  Mariana  tendida  en  la  cama.) 

Mariana  ( levantándose).  ¿Donde  estoy?  ¿quién  sois  vos¬ 
otros  ? 

Fritz.  Estáis  en  Sielsberg ,  y  yo  soy  Fritz,  el  mozo  de 
esta  posada. 

Mariana.  ¿Y  Bernard  ?  ¿y  Víctor?  ¿donde  están  ? 

Fritz  ( al  viajero).  Siempre  tiene  lija  esta  misma  idea : 
esta  mujer  se  habrá  vuelto  loca. 

Viajero.  No;  no  es  la  liebre  que  la  causa  esta  espe¬ 
cie  de  delirio  ;  es  la  debilidad  y  los  esfuerzos  que  ha¬ 
ce  para  reunir  sus  recuerdos. 

Fritz  (á  Mariana).  Miradme  bien;  ¿no  os  acordáis  de  ha¬ 
berme  visto  en  alguna  otra  parte? 

Mariana  (sentándose  en  la  cama).  ¿  Qué  sé  yo  ? 

Fritz.  Bien ;  no  tratéis  de  esforzar  vuestra  memoria  ;  yo 
os  ayudaré.  (Al  viajero.)  Quizas  contándola  su  propia 

historia .  (A  Mariana.)  Hoy  hace  quince  dias  que 

en  Wimpfenn  se  batían  de  lo  lindo  franceses  y  aus¬ 
tríacos. 

Mariana.  ¿En  Wimpfenn? 

Fritz.  Sí  tal.  Lo  que  yo  no  puedo  deciros  es  como  os  en¬ 
contrabais  vos  en  el  campo  de  batalla ;  pero  de  todos 
modos  ello  es  cierto  que  estabais  y  que  habíais  recibi¬ 
do  un  balazo  en  la  espalda,  que  os  hizo  caer  redon¬ 
da  como  un  cadáver.  Al  dia  siguiente  de  la  batalla 
atravesaba  yo  medio  dormido  en  mi  carro  el  camino 
de  Wimpfenn  á  Sielsberg,  cuando  de  repente  obser¬ 
vé  que  se  paraba  mi  caballo.  Creí  al  pronto  que  se 
habría  encallado  alguna  rueda ,  bajé  de  mi  asiento  y 
allí  junto  encontré  á  una  mujer  al  parecer  difunta ; 
cogí  de  la  brida  á  mi  caballo  para  desviarle  de  que 
pasára  por  encima  del  cuerpo  de  una  cristiana,  cuan¬ 
do  creí  oir  un  gemido.  Agachóme  para  asegurarme 
de  la  verdad  *y  percibí  claramente  vuestra  respira¬ 
ción.  Dios  mió ,  dije  yo  entonces,  no  es  cosa  de  de- 


22  *•  ¡POBRE  MADUEÜ! 

jar  abandonada's^sta  criatura  en  semejante  estado... 
y  nada,  cogiéndoos  en  brazos  os  acomodé  del  mejor 
modo  que  pude  en  mi  carreta.  Mad.  Muller,  dueña 
de  este  mesón  del  Aguila  negra,  á  quien  referí  eí 
lance,  no  quiso  que  se  os  condujera  al  hospital ,  antes 
por  el  contrario  os  acostó  en  su  propia  cama  y  man¬ 
dó  por  el  médico  del  lugar.  Vuestra  herida  no  era 
peligrosa  y  en  breve  se  cicatrizó  del  todo ;  pero  la 
calentura  os  ha  causado  tan  gran  delirio,  que  durante 
quince  dias ,  habéis  estado  como  escuchando  sin  oir 
y  mirando  sin  ver.  Esto  es  todo  loque  sé  de  vuestra 
historia.  Y  bien  ,  ¿os  ha  refrescado  la  memoria  mi  re¬ 
lación  ? 

Mariana  ( levantándose ).  Siento  todavía  aquí  ( señalando  á 
la  frente)  un  peso  que  no  puedo  quitarme  ,  delante 
de  mis  ojos  hay  una  nube  que  no  puedo  disipar,  quie¬ 
ro  recordar  lo  pasado  y  no  puedo;  Dios  mió,  ¿  me  ha¬ 
bré  vuelto  leca  ? 

Ebitz  (conduciéndola  junto  á  la  chimenea).  No  tengáis  cui¬ 
dado.  Aquí  está  este  señor  viajero  ,  que  es  uno  de 
esos  que  llaman  emigrados ,  y  que  me  ha  asegurado 
que  solo  era  la  debilidad  de  vuestras  fuerzas  la  que 
os  ocasionaba  este  delirio. 

Viajero.  En  efecto,  creedme;  la  calentura  desapareció  del 
todo. 

Eritz.  ¿Qué  tal?  ¿os  vuelve  la  memoria? 

Mariana.  No  ,  no:  ni  de  mi  propio  nombre  me  acuerdo; 
solo  concibo  así  vagamente  la  idea  de  una  mujer  des¬ 
conocida. 

E ritz.  Cabal,  Mad.  Muller:  no  os  ha  abandonado  un  mo¬ 
mento. 

Mariana.  Sí  ,  ya  la  veo...  pero  siempre  á  través  de  esta 

nube,  de  esta  nube  que  no  se  disipa  nunca . esta 

sentada  al  pié  de  mí  cama. 

Fritz.  Como  que  os  ha  velado  de  dia  y  de  noche. 

Mariana.  ¿Porqué  se  levanta?  ¿  por  qué  se  arrodilla  en 
un  ángulo  de  esta  sala?...  Allí,  allínlonde  hay  aquella 
cruz...  Sí,  sí,  la  veo  arrodillada,  la  distingo  bien. 


• » 
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Fritz.  Y  es  Mad.  Muller  que  ruega  á  Dios  os  devuelva 
la  salud. 

Mariana.  No,  no  ruega;  toca  un  resorte,  y  se  abre  uh 
secreto...  El  pavimento  se  levanta... 

Fritz.  A  Dios  ,  ya  vuelve  á  perder  los  estribos. 

Mariana.  ¿Qué  va  á  buscar  esta  mujer  en  este  secreto?... 
Callad...  ya  lo  veo,  es  oro. 

Viajero.  ¡Oro! 

Mariana.  Sí  ,  oro;  está  lleno  de  oro. 

Fritz.  ¿Oro,  Mad.  Muller?  Ahora  sí  que  digo  que  está 
Joca ,  la  pobre  mujer  gana  apenas  con  que  mante¬ 
nerse.  (Al  viajero.)  Pero,  caballero;  vos  que  decíais 
que  esta  mujer  estaba  en  su  sana  razón. 

Viajero.  (Distraído  ap.)  ¿Habrá  por  aquí  algún  teso¬ 
ro  escondido? 

Fritz.  Volved  en  vos,  amiga;  recordad... (apoyanna  ma¬ 
no  en  su  espalda ) 

Mariana  (como  lastimada).  ¡Ah  !  no  me  toquéis  aquí ,  me 
hacéis  daño ,  mucho  daño. 

Fritz.  Sí  ,  perdonad  ,  es  el  sitio  de  vuestra  herida... 

Mariana.  ¿Herida?  sí ,  yo  fui  herida...  herida  de  un  ti¬ 
ro...  en  Wimpfenn. 

Fritz.  Gracias  á  Dios  que  os  acordáis  de  algo. 

Viajero  ( ap .  tanteando  el  pavimento  en  varias  direccio¬ 
nes).  Esta  baldosa  se  ha  movido...  no  junta  como  las 
demás. 

Mariana.  En  Wimpfenn.  —  Allí  íué  donde  Bernard  se 
separó  de  mi  lado...  sí ,  ya  recuerdo...  cuando  caí,  lle¬ 
vaba  yo  en  brazos  á  mi  hijo.  (Levantándose  y  diri¬ 
giéndose  a  Fritz.)  ¿En  donde  está?  ¡Oh!  es  imposi¬ 
ble  que  hayais  salvado  á  la  madre  sin  salvar  al  hijo. 

Fritz.  Seguramente,  si  el  hijo  hubiera  estado  junto  á  la 
madre  ;  en  mi  carreta  hay  espacio  de  sobras  para 
tres;  pero  cuando  yo  os  encontré  en  el  campo  esta¬ 
bais  sola ,  enteramente  sola. 

Mariana.  ¿Sola?  no  puede  ser.  ¿  Habrían  acaso  arreba¬ 
tado  á  mi  hijo?  ¿  muerto  tal  vez  ?...  ¡Oh!  mi  memo¬ 
ria,  mi  memoria,  tengo  necesidad  de  toda  mi  memo- 
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ria.  (En  actitud  reflexiva.)  Pasaron  unas  mujeres ; 
huían  aterrorizadas...  yo  no  pude  seguirlas...  pero 
sí  las  dije  ,  salvadle  ,  salvad  á  mi  hijo.  (Pausa.)  Una 
de  ella  se  bajó  hasta  á  mí  y  me  quitó  de  entre  los 
brazos  á  mi  pobre  Víctor,  que  lloraba...  huyó  con  él 
y  me  dijo  su  nombre  y  el  de  la  aldea  donde  vivia... 
sí ,  y  esta  mujer  se  llama...  Dios  mió,  Dios  mío,  ¿co¬ 
mo  se  llama  esta  mujer?  ¡  Ah !  ya  recuerdo,  Carlota! 
sí,  se  llama  Carlota...  Gracias,  gracias,  Dios  mió  , 
porque  no  estoy  loca  ,  gracias  porque  podré  encon¬ 
trar  á  mi  hijo. 

Fritz.  Nada  mas  fácil ;  en  sabiendo  el  nombre  de  la  al¬ 
dea. 

Mariana.  ¿  El  nombre  de  la  aldea? 

Fritz.  Cabal ;  ¿no  os  lo  dijo  Carlota  ? 

Mariana.  Sí. 

Fritz.  ¿Y  vos  le  recordáis? 

Mariana  ( cayendo  sobre  una  silla  desesperada).  No,  no,  no! 

Fritz.  ¡Pobre madre! 

4 

*  ESCENA  IV. 

DICHOS.  MAD.  MULLER. 

Mad.  Muller  (al  viajero).  Caballero  ,  ahí  teneis  vuestro 
salvo-conducto. 

Viajero.  Gracias. 

Mad.  Muller.  ¿Con  que  estáis  decidido  á  partir  esta  no¬ 
che? 

Viajero.  Sí,  señora.  ( Ap .)  Pero  antes  sabré  si  es  sueño 
ó  realidad  lo  que  esta  mujer  ha  contado. 

Mad.  Muller  ( viendo  á  Mariana).  ¿Como?  ¿  nuestra  en¬ 
ferma  se  ha  levantado  ya? 

Fritz.  Sí ,  se  encuentra  mejor ;  (ap.  á  Mad.  Muller)  so¬ 
lamente  que  no  tiene  la  cabeza  muy  sana. 

Mad.  Muller.  ¡Infeliz! 

Viajero  (ap.)  ¿Como  podría  yo  descubrir?... 

Mad.  Muller  (al  viajero).  He  preguntado  al  burgomaes- 
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tre  si  los  caminos  ofrecían  entera  seguridad ,  y  me 
ha  contestado  ,  que  pocos  serán  los  viajeros  que  os  lo 
interrumpan.  Después  del  combate  de  Wimpfenn  los 
franceses  ocuparon  la  aldea  de  Kerbach... 

Mariana  ( levantando  la  cabeza).  ¡Kerbach  !... 

Viajero.  Gracias  por  estas  noticias,  señora  :  voy  á  ha¬ 
cer  mis  preparativos  de  viaje.  (Ap.)  Pero  de  todos 
modos  yo  no  abandono  este  mesón  sin  haber  proba¬ 
do  levantar  esta  baldosa.  (Vase  ) 

Mariana  (á  Fritz).  ¡  Kerbach  !  ¿hay  alguna  aldea  de  este 
nombre? 

Fritz.  Sí  tal ;  á  doce  leguas  de  aquí. 

Mariana  ( recordando ).  Carlota...  Kerbach...  estos  son 
los  nombres  que  pronunció  aquella  mujer. 

Fritz.  ¿Con  que  deciais,  Mad.  Muller,  que  los  franceses 
ocuparon  la  aldea  de  Kerbach  ? 

Mad.  Muller.  Cierto ;  pero  la  abandonaron  luego ,  des  - 
pues  de  haberla  pegado  fuego. 

Mariana.  ¡Fuego!  ¿decís  que  los  franceses  han  pegado 
fuego  a  la  aldea  de  Kerbach  ? 

Mad.  Muller.  Lo  digo. 

Mariana.  ¡  Desgraciada  !...  ¿y  era  en  la  aldea  de  Kerbach 
donde  estaba  mi  hijo  ?  (cae  en  una  silla.) 

Mad.  Muller.  Dios  nos  asista-  señora,  volved  en  vos; 
quizás  las  noticias  del  burgomaestre  no  sean  de! 
todo  exactas;  dentro  de  algunos  dias...  mañana  tal 
vez... 

Mariana.  ¡Qué  es  mañana!  Yo  no  puedo  aguardar  un  día, 
ni  una  hora;  voy  ahora  mismo... 

Mad.  Muller.  ¿Adonde? 

Mariana.  A  Kerbach. 

Mad.  Muller.  Imposible. 

Mariana.  ¿Como  imposible?  ¿no  os  he  dicho  que  era  a 
Kerbach  á  donde  había  sido  conducido  mi  hijo?  (A 
Fritz)  ¡Ah!  vos  que  tuvisteis  compasión  de  la  mu¬ 
jer  moribunda  ,  la  tendréis  también  de  la  madre  des¬ 
esperada  ;  me  conduciréis  á  Kerbach ,  ¿no  es  esto? 

Fritz.  Yo  me  guardaré  muy  mucho,  pues  poco  fácil  es  en- 
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contrar  á  ios  franceses  por  el  camino,  y  perder  en 
un  momento  caballo  y  carreta...  Sin  contar  que  les 
puede  dar  el  antojo  de  fusilar  á  un  mozo  austriaco: 
diantre ,  por  cincuenta  florines  no  me  arriesgara 
quizás  á  este  viaje;  ¿  podríais  darme  vos  cincuenta  flo¬ 
rines  para  conduciros  á  Kerbach? 

Mariana.  ¿Yo?  yo  no  poseo  nada,  absolutamente  nada. 

Mad.  Muller.  En  el  estado  en  que  os  encontráis  semejan¬ 
te  viaje  podría  ocasionaros  la  muerte. 

Fritz.  Tiene  razón  Mad.  Muller;  aguardad  á  que  mañaua 
recibamos  noticias... 

Mariana.  ¡Mañana!  ¡  mañana!  ¿y  quién  os  ha  dicho  que 
de  aquí  á  mañana  no  haya  yo  muerto  de  ansiedad  ? 

Fritz.  En  cuanto  pueda  traslucir  alguna  noticia  contad 
con  que  vendré  á  comunicárosla  :  vamos,  estad  tran¬ 
quila  ;  quizás  no  se  haya  quemado  todo...  Dios  es 
bueno  y  protege  á  los  pobres  niños :  hasta  mañana. 

( Vase.) 


ESCENA  V. 

MARIANA.  MAD.  MULLER. 

i 

Mariana  ( arrodillándose ).  Señor,  si  volviéndome  la  razoa 
me  habéis  permitido  comprendiera  todo  el  peligro 
que  corre  mi  hijo  es  para  que  vaya  á  su  socorro;  ¿no 
es  esto?  Si ,  porque  vos  sois  la  suma  bondad  ,  y  os 
compadecéis  de  los  niños  desgraciados.  (Levantándo¬ 
se  á  Mad.  Muller.)  Ya  lo  habéis  oido,  señora,  por 
un  poco  de  oro  este  hombre  me  conduciría  á  Ker¬ 
bach,  á  Kerbach  en  donde  mi  Victor  padece,  en 
donde  mi  hijo  llama  tal  vez  á  su  madre.  Dadme  el 
oro  'que  este  hombre  pide  y  en  cambio  os  doy  toda 
la  sangre  de  mis  venas.  Vos  que  con  tanto  interés 
habéis  cuidado  de  mi  salud,  comprendereis,  que  mas 
que  la  calentura  ,  la  inquietud  acabará  con  mi  vida. 
Si  queréis  completar  la  buena  obra  que  habéis  empe¬ 
zado^  si  queréis  que  yo  viva ,  señora,  prestadme  es- 
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le  dinero,  que  ,  os  lo  prometo  por  mi  honor  y  el  de 
mi  marido,  os  será  devuelto;  venderemos  lo  poco 
que  poseamos,  y  esta  cantidad  os  será  reintegrada. 
Os  lo  juro,  señora,  por  la  memoria  de  mi  madre, 
por  el  honor  de  un  soldado,  por  la  vida  de  mi  hijo. 

( Cae  de  rodillas.) 

Mad.  Müller  Comprendo  todo  lo  que  sufrís ,  amiga  mia, 
y  por  esto  aun  cuando  yo  pudiera,  no  os  facilitaria 
esta  cantidad.  Si  emprendieseis  el  viaje  a  Kerbach  , 
no  llegaríais  sino  es  moribunda  ó  muerta.  Además  os 
consta  que  yo  soy  tan  pobre  como  vos  misma ,  y 
que  este  dinero  que  os  hace  falta  y  me  pedís,  no 
puedo  dejároslo  porque  no  le  tengo. 

Mariana  ( mirando  áun  lado  de  la  sala).  ¡  Ah  ! 

Mad.  Müller.  ¿Qué  estáis  mirando? 

Mariana.  Estoy  mirando,  estoy  viendo  que  me  engañáis, 
señora,  porque  vos  teneis  oro,  mucho  oro. 

Mad.  Müller.  Os  engañáis. 

Mariana.  Estoy  segura:  ( señalando  á  una  baldosa)  allí. 

Mad.  Müller.  Callad  ;  ¡  si  vos  supierais ! 

Mariana  ( levantándose ).  ¡Ah!  ¿con  que  era  cierto? 

Mad.  Müller.  En  una  de  vuestras  noches  de  insomnio  ha¬ 
béis  sorprendido  mi  secreto ,  pero  sabréis  guardarle 
¿no  es  esto?...  Allí  hay  en  efecto  un  saco  de  oro, 
una  cantidad  que  yo  he  escondido  debajo  de  aquella 
baldosa  ,  cuando  supe  que  los  franceses  venían  sobre 
esta  aldea,  pero  puedo  jurároslo,  esta  cantidad  no 
me  pertenece;  es  un  depósito  que  me  confió  un  an¬ 
ciano  emigrado  en  el  acto  de  partir  para  su  destier¬ 
ro,  un  depósito  sagrado,  al  cual  seria  un  crimen 
tocar. 

Mariana,  ¡flijo  mió!  perdióse  toda  esperanza. 

ESCENA  VI. 

DICHAS.  FRITZ. 

Fritz.  Soy  yo,  señora. 

Mad.  Müller.  ¿Qué  se  te  ofrece  ? 
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Fritz.  Nada,  señora,  nada  mas  que  deciros  que  la  ye¬ 
gua  francesa  que  me  habíais  encargado  enganchar  al 
carro  está  mala  que  no  puede  dar  un  paso.  Ya  ve¬ 
réis,  venid. 

Aíad.  Muller.  Soy  contigo,  Fritz.  (A  Mariana.)  Espero 
que  á  nadie  daréis  parte  del  secreto  que  la  casuali¬ 
dad  ha  puesto  en  vuestras  manos:  yo  correré  luego  á 
casa  del  burgomaestre ,  y  os  le  traigo  aquí  mismo 
para  que  os  comunique  cuantas  noticias  hayan  lle¬ 
gado  á  él.  Tened  un  poco  de  paciencia  y  aguardad 
hasta  mañana.  [Vase  con  Fritz.) 

ESCENA  VIL 

MARIANA. 

¿Aguardar  hasta  mañana?  imposible  ;  la  ansie¬ 
dad  me  mataría:  debo  partir,  partiré  esta  misma 
noche,  ahora  mismo:  Dios  me  indicará  el  camino  que 
debo  seguir.  Contra  el  frió  me  protegerá  este  capoton, 
contra  la  fatiga  este  cayado,  contra  el  hambre  la  li¬ 
mosna  de  los  que  encuentre  en  el  camino.  ¡Oh!  si, 
sí ,  llegaré  á  Kerbach  ;  dicen  que  estoy  débil ,  pero 
Dios  es  fuerte ;  que  estoy  moribunda,  pero  soy  ma¬ 
dre:  llegaré  á  ¡a  aldea,  llegaré.  (Vase por  la  derecha; 
ábrese  la  puerta  de  la  izquierda ,  y  aparece  el  viajero 
con  precaución.) 

ESCENA  Vlll. 

EL  VIAJERO. 

Solo ,  estoy  solo  (cierra  la  puerta  de  la  izquier¬ 
da).  Ahora  sabré  si  efectivamente  en  esa  estancia  hay 
escondido  un  tesoro.  (Levanta  la  baldosa  que  señaló 
Mariana.) 


FIN  DEL  PROLOGO. 


ACTO  PRIMERO. 
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Jardín  en  el  palacio  del  general ,  calle  de  Courcelles.  A  la  dere¬ 
cha  del  espectador  un  bosquecillo  en  cuya  entrada  hay  un 
banco  rústico.  A  la  izquierda  un  pabellón  con  puerta  y  ven¬ 
tana  practicables  :  debajo  de  la  ventana  que  mira  al  especta¬ 
dor  varias  macetas  de  flores,  que  se  conoce  han  sido  pisadas  : 
flores  y  hojas  sembradas  en  el  suelo.  En  el  fondo  un  enverja¬ 
do  con  puerta  practicable  que  da  á  la  calle. 


ESCENA  1. 

Víctor.  ( Después)  martial. 

Yictor  ( examinando  el  desorden  de  las  flores).  ¡Qué  des¬ 
orden!...  estas  ramas  han  sido  recientemente  pisa¬ 
das...  No  parece  sino  que  el  huracán  haya  troncha¬ 
do  esta  noche  las  flores  del  parque. 

Martial  ( entrando  por  la  derecha).  Vosotros  permaneced 
aquí  y  estad  atentos  á  la  señal.  (Viendo  á  Víctor.) 
Muv  buenos  dias,  Sr.  Víctor. 

«j  ' 

Víctor  (sin  apartarla  vista  de  las  flores).  ¿  Eres  tú  Mar¬ 
tial? 

Martial.  ¡Hola!  ¿estáis  observando  el  destrozo  del  jar- 
din  ?  No  os  deis  mal  rato  para  averiguar  la  causa  : 
todo  ello  se  debe  á  cierto  mocito  que  se  dejó  caer  en¬ 
cima  de  estas  flores  al  tomar  mas  que  de  prisa  el 
portante  por  esta  ventana. 

Víctor.  ¿Como?  ¿por  la'ventana  de  este  pabellón  que  co¬ 
munica  con  los  aposentos  de  mi  madrastra? 

Martial.  Precisamente;  pero  calmaos,  la  visita  de  este 
fulano  no  iba  dirigida  á  la  señora  de  mi  general. 


(1)  Han  transcurrido  veinte  años. 
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Víctor.  Pero,  ¿cómo  á  semejante  hora  se  encontraba  es¬ 
te  hombre  en  este  lado  del  palacio? 

Martial.  Por  lo  visto  era  uno  de  los  jardineros  del  par¬ 
que  de  Monseau  nuestro  vecino  de  en  frente ,  que 
tendría  que  comunicarle  algo  á  la  camarera  de  mi 
señora.  Y  va  se  ve,  como  el  muchacho  tiene*  las  ma- 

•j  ' 

ñañas  y  las  tardes  ocupadas ,  quiso  aprovecharse  de 
la  noche  para  no  retardar  la  entrevista.  Desgracia¬ 
damente  para  él  yo  tenia  un  proyecto  entre  manos 
que  me  habia  quitado  el  sueño,  y  me  traia  paseando 
por  ese  bosquecillo  á  tiempo  que  el  amante  nocturno 
confundiendo  la  ventana  con  la  puerta  se  dejaba  caer 
cuan  largo  era  sobre  estas  macetas.  Pero  yo  os  asegu¬ 
ro  que  semejante  escena  no  volverá  á  repetirse;  por¬ 
que  mi  señora  á  quien  he  enterado  de  todo  al  le¬ 
vantarse,  ha  llamado  á  la  camarera,  la  ha  ajustado 
las  cuentas ,  y  la  ha  mandado  con  sus  amantes  áotra 
parte. 

Víctor.  ¿La  señora  condesa  ha  arrojado  de  su  lado  á  su 
camarera?  ¿á  su  hermana  de  leche,  á  una  mucha¬ 
cha  que  siempre  se  le  habia  mostrado  tan  adicta? 

Martial.  Vaya  y  si  la  ha  arrojado  ;  y  no  bien  la  acaba¬ 
ba  yo  de  enterar  de  la  escena  pasada. 

Víctor.  (Ap.)  Vive  Dios,  que  la  justicia  de  la  condesa  ha 
sido  por  esta  vez  muy  rigurosa,  y  sobre  todo  bien 
ejecutiva. 

Martial.  No  que  no  :  ¿sabéis  que  la  conducta  de  la  ca¬ 
marera  podía  comprometer  á  la  señora  condesa?  v.  gr. 
esta  misma  noche  pasada,  cuando  yo  vi  saltar  al  in¬ 
dividuo  en  cuestión,  el  primer  pensamiento  que  se 
me  ocurrió  fué... 

Víctor.  ¿Cuál? 

Martial.  Una  idea  que  no  tiene  sentido  común  ;  nada, 
yo  me  dije  para  mí  mismo  :  la  señora  condesa  es  un 
poco  muy  joven ,  y  quizás  un  mucho  noble  para  ser 
la  esposa  de  un  ex -sargento  de  la  32,  sobre  todo  aho¬ 
ra  que  estamos  en  tiempo  de  restauración ,  como  di¬ 
cen  los  siluacioneros. 
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Víctor.  Absurdo,  Martial ,  absurdo;  esta  ¡dea  carece  de 
fundamento,  como  tú  has  dicho ;  la  esposa  del  señor 
de  Saint-André  no  puede  faltar  á  sus  deberes  sin 
hacerse  culpable  de  la  mas  negra  ingratitud.  Hija  del 
pobre  marqués  de  Beau ierran t  debe  á  este  matrimo¬ 
nio  felicidad ,  fortuna,  posición. 

Martial.  Vaya  y  si  se  la  debe,  y  que  sin  aquella  maldita 
mina  que  privó  de  la  vista  al  general,  vuestra  ma¬ 
drastra  seria  hoy  día  maríscala  de  Francia.  (Ay.)  Po¬ 
bre  Mariana!  Cuando  me  íiguro  que  era  ella  quien 
debia  llevar  este  título:  ya  se  ve  ;  hace  veinte  años 
que  nadie  ha  sabido  de  ella,  y  aun  el  general  nos  tiene 
prohibido  hablar  en  presencia  de  su  hijo.  En  el  pa¬ 
lacio  de  todo  un  señor  conde  hablar  de  una  vivande¬ 
ra  que  fué  en  otro  tiempo...  la  esposa,  sí  señor,  la 
esposa  del  sargento  Bernard,  porque  yo  los  casé. 
(Mientras  Martial  habla  aparte ,  Victor  se  acerca  á 
las  macetas ,  y  observa  con  atención  ana  de  ellas  ,  se¬ 
parando  las  ramas  de  la  planta .) 

Víctor.  (Ap.)  ¿Qué  es  lo  que  veo?  Un  guante  blanco.  (Lo 
recoge  y  examina.)  Un  guante  de  caballero  que  se  le 
habrá  eslraviado  al  amante  nocturno.  (En  tono  de  du¬ 
da.)  Diantre :  ¡el  guante  está  perfumado,  y  lo  que 
es  de  cabritilla  no  los  usan  los  jardineros!  (La  ven¬ 
tana  del  pabellón  que  se  había  entreabierto  se  cierra 
con  fuerza  )  ¿Qué  es  esto? 

Martial  (volviéndose).  ¿Qué? 

Víctor.  (Ap.)  Alguien  estaba  escuchando.  (Alto.)  Nada. 
(Ap.)  Yo  sabré  á  quien  pertenece  este  guante.  (Méte¬ 
selo  en  el  bolsillo  y  dirígese  hácia  el  fondo.) 

Martial.  ¿Salís,  Sr.  Victor  ? 

Víctor.  Sí,  salgo,  voy  á  cumplir  con  un  encargo  del  gene¬ 
ral.  Parece  que  hace  algunos  dias  ha  sido  encontra¬ 
do  el  registro  de  un  regimiento,  cuyo  libro  se  creia 
quemado  ó  perdido.  Mi  padre  que  tuvo  ayer  noticia 
de  este  descubrimiento,  me  ha  mandado  pasar  al  mi¬ 
nisterio  á  enterarme  de  este  registro  por  si  podía  pro¬ 
porcionarle  noticias  de  una  persona  que  le  interesa 
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mucho . Una  vivandera  del  ejército  del  Sambre  y 

Meuse. 

Martial.  ¿Mariana  Duval? 

Víctor.  La  misma.  Mi  buen  padre  no  se  olvida  de  nin¬ 
guno  de  sus  antiguos  amigos  :  es  el  protector  de 
cuantos  ha  conocido  militando  bajo  las  banderas  de 
la  repújDlica  y  del  imperio. 

Martial  ( con  emoción )  Sí,  sí,  Sr.  Víctor  ,  trabajad  con 
empeño  para  adquirir  algunas  noticias  del  paradero 
de  la  escelente  vivandera  de  ía 32,  porque  esta  mu¬ 
jer,  á  esta  mujer,  Sr.  Víctor ,  la  debeis... 

Víctor.  ¿  Qué  es  lo  que  debo  á  esta  mujer?  (Oyese  la  voz 
de  un  criado  dentro  el  pabellón.) 

Criado.  El  señor  marqués  de  Beauferrant  aguarda  en  el 
coche  á  la  señora  condesa. 

Víctor.  Mi  madrastra  que  parte  para  las  Tuberías  con  su 
padre. 

Martial.  Bravo  :  este  es  el  momento  de  la  sorpresa.  El 
general  bajará  á  este  jardín  y  luego  que  nos  encon¬ 
tremos  solos...  ( viendo  á  Edgardo  que  aparece  por  el 
fondo.)  Por  vida  del  importuno...  Una  visita. 

ESCENA  II. 

EDGARDO.  VICTOR.  MARTIAL. 

v 

Víctor  (á  Martial).  No  te  incomode,  que  este  es  de  la  ca¬ 
sa.  Buenos  dias,  Edgardo. 

Edgardo.  ¿Cómo  vamos  desde  ayer,  querido  Víctor? 

Víctor.  Sorprendido  de  verte  tan  de  mañana  por  estos 
barrios. 

Edgardo.  Quería  pasar  á  verte  mas  tarde,  pero  he  sido 
llamado  como  médico  por  uno  de  los  vecinos  de  esta 
calle...  Hombre  ,  por  uno  de  tus  conocidos,  por  este 
joven  diplomático  ,  pariente  de  tu  madrastra  que  he 
encontrado  aquí  algunas  veces. 

Víctor.  Gastou  de  Montclar  :  ¿está  enfermo? 

Edgardo.  Cuasi  nada.  Esta  mañana ,  estando  en  su  casa 
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se  le  ha  resbalado  un  pié  y  en  la  caida  se  ha  lastima¬ 
do  un  poco  el  brazo  derecho. 

Víctor.  ¿  El  Sr.  de  Montclar  ha  sufrido  una  caida  esta 
mañana  ? 

Edgardo.  Sí,  ya  me  ha  esplicado  como,  pero  yo  no  he  pa¬ 
rado  la  atención  en  ello.  Solo  he  llegado  a  compren¬ 
der  que  ha  caído ,  según  creo,  del  sofá  á  la  alfom¬ 
bra... 

Martial  Siempre  vale  mas  que  caer  de  una  ventana, 
aunque  debajo  de  esta  ventana  haya  un  lecho  de  ro¬ 
sas  ( con  intención  y  mirando  las  macetas) . 

Víctor  ( reflexionando ).  Esta  caida  del  Sr.  de  Montclar... 
[Cambiando  de  tono.)  Vamos,  iré  á  ver  al  enfermo. 
Pero,  Edgardo,  tú  no  has  venido  solamente  para 
darme  parte  de  esta  noticia...  Edgardo,  mírame  bien. 

Edgardo.  ¿  Y  qué? 

Víctor.  Tú  tienes  que  decirme  algo. 

Edgardo.  También  podría  ser  que  acertáras. 

Víctor.  ¿De  parte  de  tus  parientes?  ¿de  tu  hermana 
acaso?  Edgardo,  ten  piedad  de  mi  inquietud:  habla 
pronto. 

Edgardo.  Aguarda  un  poco  :  tú  te  has  dirigido  á  mi  fa¬ 
milia  antes  de  abrirme  tu  corazón,  pues  en  castigo 
no  he  de  decirte  nada  hasta  tanto  que  haya  hablado 
á  solas  con  tu  padre. 

Víctor.  ¿Y  no  hay  otro  medio? 

Edgardo.  No  le  hav. 

«j 

Víctor.  Siendo  así  rae  resigno. 

Edgardo.  Dentro  de  un  ralo  me  encontrarás  en  casa  v 

«i 

allí  te  daré  cuenta  de  mi  entrevista  con  el  general. 

Víctor.  Convenidos,  voy  al  ministerio  que  está  á  pocos 
pasos  de  tu  casa;  date  prisa,  amigo  mió' :  mira  que 
no  me  hagas  esperar. 

Edgardo.  Estaré  aquí  el  menos  tiempo  posible  Adiós , 
mi  futuro  cuñado. 

Víctor.  Adiós.  [Ap.  saliendo  y  sacando  el  guante  que  tiene 
en  el  bolsillo.)  Tengo  un  hilo  de  la  trama,  veremos 
si  por  él  sacaré  el  ovillo. 
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ESCENA  III. 

EDGARDO.  MARTI  AL. 

Martial  ( á  Edgardo  que  se  dirige  hácia  el  pabellón ). 
¿  Adonde  vais  ? 

Edgardo.  A  buscar  al  señor  conde  de  Saiut-André. 

Martial.  ¿Al  general  ?  no  se  le  puede  ver :  está  ocupa¬ 
do  :  es  decir ,  estamos  ocupados.  Si  os  fuera  posible 
volver  mas  tarde... 

Edgardo.  Hablemos  claro  ,  Martial :  mi  visita  te  importu¬ 
na.  ¡Oh  !  sí,  sí.  Desde  que  he  llegado  observo  en  tí 
cierto  aspecto  de  contrariedad  ,  un  aire  de  miste¬ 
rio . 

Martial.  Pues  bien,  sí  señor  :  quisiéramos  encontrarnos 
solos  y  sin  testigos  para  poder  recordar  á  nuestras 
anchuras  lo  que  algunos  quisieran  hacernos  olvidar. 

Edgardo.  ¿Cómo? 

Martial.  Como  que  hoy  v.  gr.  estamos  en  15  de  agosto 
y  este  dia  es  aun  de  alegría  para  algunos... 

Edgardo.  En  efecto  ;  para  mí  es  también  una  festividad  , 
nada  menos  que  el  santo  de  mi  madre. 

Martial.  ¿Qué?  ¿vuestra  madre  se  llama  Napoleón? 

Edgardo.  No  ,  pero  se  llama  María.  Ya  sabéis  que  donde 
estaba  el  nombre  del  emperador  han  colocado  el  de 
la  Virgen. 

Martial.  Estos  son  cambios  que  no  rigen  con  nosotros; 
cuestión  de  almanaque  que  nada  tiene  que  ver  con 
los  recuerdos  de  la  antigua  guardia...  Y  como  en  otro 
tiempo  en  semejante  dia  el  general  gustaba  de  en¬ 
contrarse  entre  nosotros,  he  ido  reclutando  por  ahí 
algunos  veteranos  de  Smolensk  y  Waterloo,  para 
presentárselos  diciendo  :  mi  general ,  el  mejor  entre 
los  mejores  ya  no  existe,  pero  quedan  todavía  algu¬ 
nos  de  los  buenos. 

Edgardo.  Muv  bien,  Martial  :  escelenle  idea. 

Martial  (admirado).  Bah ,  ¿vos  encontráis  escelente  es- 
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ta  idea?  pues  á  fe  que  tales  opiniones  no  cuadran 
muy  bien  con  quien  se  llama  por  su  cuna  Sr.  de 
Bussiercs. 

Edgardo.  Desengáñate,  mi  viejo  amigo;  si  por  mi  fami¬ 
lia  pertenezco  á  la  antigua  nobleza,  por  el  corazón 
soy  hijo  de  la  Francia  moderna  y  el  primer  admira¬ 
dor  de  las  glorias  del  imperio.  Ya  ves  pues  que  no 
soy  indigno  de  asistir  á  tu  tiesta. 

Martial.  Siendo  asi ,  quedaos  si  gustáis.  Ya  llega  el  ge¬ 
neral.  (  Subiendo  hacia  la  derecha.)  Camaradas ,  a 
vuestro  puesto ,  y  silencio  basta  que  yo  dé  la  señal. 

ESCENA  IV. 

dichos,  bernard.  belavoine  y  algunos  militares. 

{Estos  últimos  que,  como  Belavoine,  visten  distintos  uni¬ 
formes  del  ejército  imperial ,  se  colocan  junto  al  pabe¬ 
llón  y  en  el  momento  en  que  el  general  acaba  de  bajar 
la  escalera ,  gritan  todos.) 

Todos.  Viva  el  general  Bernard  ! 

Bernard  ( deteniéndose ).  ¿Qué  es  esto?  ¿quién  está  aquí? 

-Martial.  General ,  son  amigos  vuestros,  antiguos  valien¬ 
tes  que  no  han  olvidado  todavía  el  aniversario  del 
15  de  agosto,  y  aquí  los  leneis deseando  que  paséis 
revista  de  ellos,  como  otras  veces  lo  habéis  hecho 
en  el  Carro usel  ó  en  el  Campo  de  Marte.  Mi  gene¬ 
ral  ,  creo  que  no  negareis  esta  satisfacción  á  vuestros 
antiguos  camaradas. 

Bernard.  ¿Yo  negarme  á  ello?  ¿Con  que  os  habéis  acor¬ 
dado  de  mí,  amigos  míos? 

Martial.  ¿Que  si  se  acuerdan?  Poquito;  no  se  pasa  dia 
sin  que  uno  ú  otro  venga  á  preguntarme  de  vos. 
Decidme,  mi  general ,  ¿no  os  parece  que  esta  re¬ 
vista  pasada  en  el  jardín  de  vuestra  casa  será...? 

Bernard.  ;  Una  revista  pasada  por  un  general  ciego! 

Martial.  Sí  ,  pero  este  general  ciego ,  este  genera!  que 
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ya  do  nos  ve,  puede  pasar  esta  revista  en  memoria 
de  aquel  que  tampoco  nos  ve  ni  nos  oirá  mas. 

Bernard.  ¡  El  grande  emperador!  Era  un  gran  tiempo 
aquel,  amigos  míos.  Vamos,  acercaos:  paréceme 
que  con  solo  estrecharos  la  mano  he  de  reconocer  a 
cada  uno  de  vosotros. 

Martial.  Batallón,  firmes,  presenten  y aur  [hace  como 
que  bate  marcha) ;  ram  ,  rara  ,  ram  ,  etc. 

Bernard  (reconociendo  á  cada  uno  de  ellos).  Sí,  este  es 
Pedro  del  3.°  de  dragones  ,  herido  en  Wagram.  ( A 
otro.)  Simón,  un  cazador  de  la  guardia;  (poniéndo¬ 
le  la  mano  sobre  la  cruz  del  pecho )  condecorado  en 
la  Moskowa.  (A  otro.)  Hola,  Estéhan ,  el  bravo  del 
7.°  de  lanceros,  que  me  prestó  su  capa  para  dormir 
sobre  la  nieve.  (A  otro,)  ¿  Tú  también  por  acá?  Pues 
mira,  no  tienes  necesidad  de  decirme  tu  nombre 
para  que  le  recuerde :  eres  Andrés,  Andrés  el  mala 
cabeza,  el  constante  inquilino  del  cuarto  de  arresto... 
Tengo  tan  presente  como  ahora  el  dia  en  que  me 
salvaste  la  vida  en  Austerlitz  ;  ( tanteándole  la  frente) 
sí ,  todavía  se  te  conoce  la  herida  que  recibiste  en 
mi  lugar.  Ya  ves,  tunante,  que  no  te  he  olvidado. 

¡ Pobres  amigos  mios!  ¿y  os  habéis  vestido  con  el 
antiguo  uniforme  únicamente  por  mí  ?  por  mí ,  que 
no  puedo  veros.  Pero  sí ,  yo  os  veo  á  todos  ,  á 
lodos  con  la  vista  del  pensamiento.  ¡  Ah  !  ¡  la  luz  del 
corazón  no  se  apaga  tan  pronto  como  la  de  los  ojos! 

Belavoiise.  Esto  es  decir... 

Bernard  ( volviéndose  á  él).  ¡Hola!  ¿quién  es  este  que 
habla  ? 

Belavoine.  Yo,  mi  general;  para  demostraros  que  si 
vierais  tan  claro  como  decís,  echaríais  de  ver  que 
si  vos  perdisteis  la  vista,  algún  otro  hay  que  tam¬ 
bién  ha  perdido  alguna  cosa. 

Martial.  Por  de  pronto  ahí  estás  tú  que  te  olvidaste  un 
brazo  en  el  campo  de  los  ingleses. 

Bernard.  Aguarda,  ya  sé  quien  eres:  tú  servias  en  el 
ejército  del  Sombre  y  Meuse...  te  llamas...  Belavoi- 
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ne  ( abrazándole ).  Mi  anticuo  camarada;  perdonad¬ 
me,  amigos  mios,  si  le  abrazo  el  primero,  porque 
este  veterano  me  recuerda  el  d ¡a  mas  feliz  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  el  mas  desgraciado  de  mi  vida;  el  dia  en 
que  gané  una  charretera  y  perdí  para  siempre  á  Ma¬ 
riana.  (Vuelve  á  abrazarle.) 

Martial  ( tocando  en  el  hombro  al  general).  Mi  general  ¿y 
yo?  ¿  yo  no  soy  tan  camarada  como  los  demás? 

Bernard.  Anda,  ven  acá,  viejo  celoso,  venid  todos. 
(Abrázame  mutuamente.)  ¡Ah!  ¡qué  feliz  soy  al  ha¬ 
llarme  entre  vosotros!  Martial,  cuidado  que  yo  no 
me  separo  de  estos  camaradas  sin  que  hayan  gustado 
primero  el  vino  de  mis  botellas. 

Belavoine.  Si  vos  nos  dais  el  ejemplo,  general,  somos  ca¬ 
paces  de  bebemos  la  bodega. 

Bernard.  Vive  Dios,  que  me  habéis  de  cumplir  la  pa¬ 
labra. 

Edgardo  ( adelantándose  á  Bernard).  Con  permiso  ,  señor 
conde. 

Bernard.  ¿Como?  ¿estabais  aquí,  doctor?  ¿y  no  me  ha¬ 
béis  dicho  nada?  ¿por  qué  no  me  habéis  hecho  avi¬ 
sar  de  vuestra  venida?  Ya  sabéis  que  conmigo  es  ne¬ 
cesaria  esta  etiqueta.  ¡  Esto  de  no  poder  ver  quien 
tiene  uno  a  su  lado  !  (Á  Martial.)  Martial,  te  nombro 
gran  mariscal  de  mi  casa  :  ocupa  mi  puesto  en  la  me¬ 
sa  :  soy  con  vosotros  al  momento.  Belavoine,  cuida¬ 
do  que  no  os  devuelvo  la  palabra. 

Belavoine.  Ya,  pero  no  estando  mi  general... 

Bernard.  No  hay  escusa,  hasta  que  yo  vaya.  [Volviéndo¬ 
se  á  Martial.)  Martial,  tú  te  encargas  de  beber  por 
los  dos. 

Martial  Con  muchísimo  gusto ;  camaradas ,  al  salón : 
primer  brindis  á  la  salud  del  general. 

Bernard.  No,  amigos  mios,  no.  Primer  brindis  á  la  me¬ 
moria  del  grande  emperador.  [Vánse  Martial  y  los 
soldados.) 
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ESCENA  V. 

EDGARDO.  BERNARD. 

Bbrnard.  Estamos  solos,  doctor:  ya  os  escucho. 

Edgardo.  Antes  de  todo,  porque  no  quisiera  olvidarme  : 
debo  preveniros  que  uno  de  mis  clientes  desea  tra¬ 
tar  con  vos  de  cierto  negocio  y  me  ha  encargado 
anunciaros  su  visita  para  este  dia. 

Bernard.  Vuestra  sola  recomendación  ,  Sr.  de  Bussieres, 
basta  para  que  este  caballero  sea  bien  recibido  en  mi 
casa,  quien  quiera  que  fuere. 

Edgardo.  Es  un  hombre  riquísimo,  dado  enteramente  á 
la  devoción  y  á  la  practica  de  buenas  obras.  Quizá 
su  nombre  no  os  sea  desconocido ;  el  barón  de  Tour- 
ville... 

Bernard.  ¡Tourville!  yo  conozco  este  nombre.  Así  se 
llamaba  un  antiguo  proveedor  del  ejército,  que  tuvo 
de  espatriarse  a  consecuencia  de  cierto  desfalco.  En 
fin,  quizá  se  haya  enmendado;  y  sobre  todo,  de 
cualquier  modo  que  haya  labrado  su  fortuna ,  á  Dios, 
no  á  mí,  debe  rendir  cuentas.  Sr.  de  Bussieres,  po¬ 
déis  asegurarle  que  será  bien  recibido  en  mi  casa. 

Edgardo.  Pasemos  pues  al  punto  interesante  de  mi  visita, 
y  sabed  que  se  trata  de  mi  amigo  Yictor. 

Bernard.  ¿De  mi  hijo? 

Edgardo.  Víctor  ama  á  Clotilde  de  Bussieres  mi  hermana; 
sin  que  él  rae  haya  dicho  nada  ,  he  llegado  á  descu¬ 
brir  este  secreto ,  como  también  que  ha  pedido  su 
mano  á  la  familia. 

Bernard.  ¿Sin  haberme  consultado  en  nada?  ¿Y  qué 
contestación  ha  merecido  su  demanda  ? 

Edgardo.  La  contestación  de  mi  familia  le  ha  sido  favo¬ 
rable  ,  general. 

Bernard.  Pero... 

Edgardo.  No  trataré  de  ocultaros,  señor  conde,  que  me 
ha  costado  no  poco  vencer  sus  escrúpulos.  Mi  fami- 
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lia  pertenece,  como  sabéis,  á  la  antigua  nobleza,  y 
sus  preocupaciones  la  han  imposibilitado  de  conocer 
al  golpe  la  honra  que  la  cabe  en  enlazarse  con  una 
de  las  glorias  del  imperio. 

Bernard.  Siendo  así ,  debo  creer... 

Edgardo.  Que  aceptan  por  yerno  al  heredero  legítimo 
del  conde  de  Saint-André,  cualquiera  que  haya  sido 
la  condición  de  aquella  á  quien  el  sargento  Bernard 
se  enlazó  en  primeras  nupcias. 

Bernard.  Ni  vuestra  familia  ni  vos  tampoco,  Sr.  de  Bus- 
sieres,  habéis  previsto  un  obstáculo  contra  el  cual 
se  desvanecerán  todas  nuestras  esperanzas  y  esfuer¬ 
zos. 

Edgardo.  Pero  este  obstáculo... 

Bernard.  Este  obstáculo  es  el  nacimiento  de  Víctor. 

Edgardo.  ¿Como?  ¿su  madre?... 

Bernard.  Su  madre  delante  de  Dios  era  mi  mujer  ;  pero 
la  ley  no  habia  legitimado  este  matrimonio. 

Edgardo.  Teneis  razón  ,  señor  conde:  este  obstáculo  cam¬ 
bia  visiblemente  el  estado  de  las  pretensiones  de 
vuestro  hijo.  La  idea  de  que  entre  a  formar  parte  de 
nuestra  familia  una  mujer  indigna  quizás... 

Bernard  ( levantándose ).  ¿Indigna?  nunca,  y  si  la  suerte 
nonos  hubiere  separado  hace  veinte  anos  hoy  dia  se 
llamaría  la  condesa  de  Saint-André ;  y  os  lo  ase¬ 
guro,  hubiera  hecho  honor  á  su  título. 

Edgardo.  ¿Ha  muerto  acaso  esa  mujer? 

Bernard.  Lo  ignoro.  Después  de  no  pocos  años  de  in¬ 
útiles  diligencias,  debo  suponer  que  ha  muerto ;  pero 
lo  que  es  la  prueba  de  su  defunción  no  existe. 

Edgardo  Muy  culpable  ha  sido  Víctor  en  no  comunicar¬ 
me  esta  circunstancia... 

Bernard.  Os  equivocáis,  Sr.  de  Bussieres  ;  á  mí  solo  de¬ 
béis  acusar  de  ello. 

Edgardo.  A  vos,  general ! 

Bernard.  Durante  nuestras  guerras.,  en  los  pocos  momen¬ 
tos  que  me  era  dable  abrazar  á  mi  hijo,  nunca  creí 
necesario  instruirle  en  la  historia  de  un  pasado  in- 
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comprensible  á  su  edad.  Además  que  en  aquel  tiem¬ 
po  á  nadie  se  preguntaba  de  qué  modo  había  venido 
á  este  mundo  ;  habia  una  madre  común  que  era  la 
patria ,  y  esta  recouocia  por  sus  legítimos  hijos  á 
cuantos  se  dejaban  matar  en  su  servicio.  Mas  tarde , 
no  pude,  no  debí  hacer  sabedor  á  Víctor  de  un  se¬ 
creto  que  quizás  hubiera  disminuido  en  él  el  amor  y 
respeto  que  profesaba  á  la  memoria  de  su  madre; 
memoria  que  yo  deseaba  fuera  siempre  para  Víctor 
santa  y  pura.  Con  que  ya  lo  veis,  caballero;  Víctor 
no  pudo  deciros  nada  porque  nada  sabia:  la  falta,  si 
la  hay,  es  tilia,  mia  solamente. 

Edgardo.  General  ,  no  me  creo  con  derecho  ni  valor  pa¬ 
ra  reprenderos  por  haber  guardado  vuestro  secreto. 
Voy  á  trasladar  vuestras  palabras  á  mi  familia.  Tal 
vez  el  obstáculo  sea  insuperable,  no  obstante  trataré 

.  de  combatirle.  Lo  que  no  {íuedo  asegurar  es  si  sal¬ 
dré  con  bien  de  mi  empeño  :  mis  parientes  están  muy 
celosos  de  la  dignidad  de  su  nombre ;  abrigan  toda¬ 
vía  absurdas  preocupaciones  de  raza ,  y  por  mas  que 
yo  no  participe  de  sus  ideas,  debo  cuando  menos 
respetarlas.  (Vase.J 

ESCENA  VI. 

BERNARD.  MARTIAL,  [luego)  MARIANA. 

Marti  al  (entra  como  acechando ).  Al  fin  y  al  cabo  se  ha 
marchado  el  señor  doctor ;  cerremos  la  verja  ,  no  sea 
que  otro  importuno... 

Bernard.  Si  no  te  hubiera  perdido,  Mariana,  hoy  dia 
Víctor  podría  ser  feliz.  ( Siéntase  junto  al  pabellón ,  y 
apoya  la  cabeza  entre  las  manos.  En  el  momento  en 
que  Martial  va  á  cerrar  la  verja  aparece  una  mujer.) 

Mariana.  Perdonad,  caballero.  ¿Vive  aquí  el  general 
Bernard? 

Martial.  Sí  ,  señora. 

Mariana.  ¿  Está  en  casa? 
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Martial.  Sí,  señora. 

Mariana.  ¿Me  seria  permitido  hablarle  un  momento? 

Martial.  (Ap.J  Voto  á  tal,  y  los  camaradas  que  nos  es¬ 
tán  aguardando I  ( Alto .)  ¿Y  es  precisamente  el  ge¬ 
neral  Bernard  á  quien  deseáis  ver? 

Mariana.  Sí  ,  señor;  al  general  y  á  otra  persona.. 

Martial.  Ya :  deseáis  hablar  también  á  su  mujer. 

Mariana  (apoyándose  en  la  verja).  ¿Su  mujer? 

Bernard  ( que  poco  á  poco  ha  ido  levantando  la  cabeza  y 
escucha ).  ¿Quién  esta  ahí? 

Martial  ( mirando  á  Mariana  y  confuso).  ¡Diablo!  no... 
pues  yo  no  me  engaño...  esta  voz...  estas  mane¬ 
ras...  pero  ea...  imposible...  esto  es  una  equivoca¬ 
ción... 

Mariana  ( conmovida ).  Creo  que  yo  también  me  habré 
equivocado,  amigo  mió.  El  general  que  vive  en  esta 
casa  probablemente  no  será  el  general  Bernard  que 
yo  busco  ;  el  Bernard  antiguo  sargento  de  la  32. 

Bernard  ( levantándose  azorado  y  dirigiéndose  hácia  la 
puerta).  ¿Es  esto  un  sueño?  ¡Dios  mió! 

Martial  ( sacudiendo  una  patada  en  el  suelo).  No  ,  señor, 
voto  ácien  mil  de  á  caballo.  Yo  no  me  engaño  :  es 
ella;  sí, mi  general,  es  Mariana. 

Bernard  ( con  esplosion).  Mariana  ! 

Mariana  [con  dolor).  Bernard! 

Bernard.  Mi  corazón  te  ha  reconocido  :  te  tengo  á  mi  la¬ 
do  y  todavía  dudo  de  esta  ventura.  ¿  Eres  tú,  Maria¬ 
na  ,  eres  tú? 

Mariana.  Bernard ,  dime  que  vive  mi  hijo  y  todo  te  lo 
perdono. 

Bernard.  Vive. 

Mariana  ( cayendo  de  rodillas).  Gracias,  Dios  mió. 

Bernard.  Vive,  y  es  mi  tesoro,  mi  amor,  mi  orgullo. 

Martial.  ¡  Oh !  sí ,  señora.  El  Sr.  Víctor  es  nuestro  or¬ 
gullo. 

Mariana  ( llorando  de  alegría).  Basta  ,  basta  ;  porque  te¬ 
mo  no  poder  resistir  á  tanta  felicidad. 

Bernard  ( tomándola  la  mano).  ¡Pobre  Mariana!  [Se  oye 
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dentro  ruido  de  los  soldados  que  están  bebiendo  y  una 
voz  que  dice ) :  Brindo  á  la  salud  del  imperio. 

Martial.  Adiós...  Cata  allí  dentro  á  los  otros  que  están 
prorumpiendo  en  voces  subversivas  para  desquitar¬ 
se  de  nuestra  ausencia.  Voy  ,  voy  allá  dentro  ,  no 
sea  que  el  patriotismo  ó  el  vino  les  resulten  caros.  Os 
dejo  con  ella,  general ;  después  de  veinte  años  ten¬ 
dréis  muchas  cosas  que  comunicaros.  ( Vase  por  la  de¬ 
recha  y  se  oyen  por  un  momento  los  gritos  de  los 
convidados  y  la  voz  de  Martial  que  dice) :  Silencio, 
camaradas;  silencio. 

ESCENA  VII. 

Mariana,  bernard. 

[Mariana  conducida  por  Bernard  se  sienta  á  su  lado  en 
un  banco.) 

Bernard.  ¿Mariana  á  mi  lado?  Mariana  á  quien  tanto 
amo ,  á  quien  tan  inútilmente  he  buscado  durante 
veinte  años! 

Mariana  ( con  ternura).  Bernard...  ( reprimiéndose )  Perdo¬ 
nad ,  caballero,  me  había  olvidado  de  que  vos  sois 
para  mí  el  señor  conde  de  Saint-André. 

Bernard.  Déjate  de  vanos  títulos  y  háblame  de  tí,  pobre 
Mariana. 

Mariana.  De  mi  hijo,  de  mi  hijo  es  de  quien  quiero  ha¬ 
blarte.  Díme ,  ¿se  acuerda  de  su  madre?  ¿  te  habla 
de  ella  muy  a  menudo?  ¿han  visto  tus  ojos  si  los 
suyos  buscaban  por  el  mundo  á  la  mujer  que  le  ha 
dado  el  ser  ? 

Bernard.  ¡  Mis  ojos,  Mariana!  ¿Te  has  lijado  en  ellos 
antes  de  hacerme  esta  pregunta? 

Mariana  [levantándose  y  fijándose  en  Bernard).  ¡Ciego, 
Dios  mió  ,  ciego ! 

Bernard.  Sí  ,  en  la  batalla  de  Eylau .  Una  mina  que 

prendió  y  desde  aquel  momento  el  mundo  desapare¬ 
ció  de  mi  vista...  Delante  de  mis  ojos  siempre  veo  lo 
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mismo >  la  noche ,  la  noche  eterna...  ¿  Crees  acaso , 
Mariana,  que  sin  esta  desgracia  hubiera  consentido 
yo  nunca...?  Pero  el  emperador  no  quiso  que  su  an¬ 
tiguo  compañero  de  armas  se  viera  aislado  y  solo  en 
el  mundo...  y  rae  casó.  Sí ,  Mariana,  sí :  el  grande 
emperador  se  dignó  encargarse  de  mi  matrimonio. 

Mariana.  Comprendo  todo  el  respeto,  todas  las  atencio¬ 
nes,  todo  el  agradecimiento  que  dehésala  mujer  que 
te  ha  consagrado  su  vida  ;  á  la  mujer  que  cumple 

con  su  deber .  este  deber  cuyo  cumplimiento  me 

hubiera  hecho  á  mi  tan  feliz. 

Bernard.  Si  yo  hubiera  podido  descubrir  que  no  habías 
muerto  en  aquella  desgraciada  acción...  ¿Porqué  me 
tuviste  ignorante  de  tu  existencia  ,  Mariana? 

Mariana.  Porque  me  encontraba  fuera  de  Francia,.:.,  y 
léjos,  muy  léjos. 

Bernard.  ¿Qué  importa?  Una  carta  ,  yo  note  pedia  mas 

que  una  carta . pero  nada,  jamás  liego  hasta  mí 

una  noticia  tuva. 

•> 

Mariana.  Me  era  imposible. 

Bernard.  ¿  Cómo  ?  ¿  en  veinte  años...? 

Mariana.  En  veinte  años  he  llorado  mucho,  he  padecido 
mucho,  he...  no  puedo  ,  no  puedo  decirte  mas. 

Bernard.  Mariana  ,  ¿a  tí  te  debe  haber  pasado  algo  ter¬ 
rible? 

Mariana.  No  hablemos  de  mi  desgracia . tú  eres  mas 

que  yo  digno  de  compasión ,  porque  este  niño , 
nuestro  Víctor,  el  hijo  que  tú  me  has  conservado,  yo 
puedo  verle ,  puedo  gozar  en  su  belleza ,  y  tú  ,  in¬ 
feliz!  solo  puedes  oirle... 

Bernard.  Pronto  va  á  venir;  le  estoy  aguardando  y  de 
sus  palabras  podrás  colegir  si  has  ocupado  constan¬ 
temente  un  puesto  en  mi  memoria.  En  este  momen¬ 
to  Víctor  por  orden  mia  se  está  ocupando  de  tí. 

Mariana.  ¿De  mí? 

Bernard.  Escucha ,  Mariana.  Te  he  dicho  que  en  breve 
iba  á  parecer  Víctor  ante  tu  presencia. 

Mariana.  ¡Oh !  ¡  cuanto  tarda  el  momento  de  abrazarle  ! 
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Bernard.  Mariana,  por  piedad,  por  mi  amor  retendrás 
el  impulso  de  tu  corazón,  sufocarás  el  grito  supremo 
del  amor  maternal ,  porque  ,  sábelo  ,  dentro  de  esta 
casa  no  soy  libre  de  decirte  en  alta  voz,  he  aquí  á 
tu  hijo  ;  dentro  de  esta  casa  no  tienes  el  derecho  de 
ser  madre.  Si  la  condesa  de  Saint-André  descubrie¬ 
ra  los  lazos  que  nos  unen ,  podría  ofenderse  de  tu 
presencia  en  su  casa,  y  no  ha  de  dar  ejemplo  de  escán¬ 
dalo  el  que  exige  de  su  esposa  estrecha  cuenta  del 
honor  que  la  ha  contiado. 

Mariana.  ¿Pretenderíais  acaso,  señor  conde,  que  re- 
presentára  á  los  ojos  de  mi  hijo  el  papel  de  una  mu¬ 
jer  estraña  ? 

Bernard.  No  ;  quiero  que  te  descubras  á  él,  pero  en  voz 
baja  ,  tan  baja  que  solo  él  pueda  oirlo.  No  creo  que 
me  niegues  este  sacrificio  que  reclamo  de  tí  en  nom¬ 
bre  de  mi  tranquilidad ,  en  nombre  de  mi  desgra¬ 
cia.  (Mariana  calla  :  luego  fija  la  vista  en  la  puerta 
del  fondo  en  donde  aparece  Víctor ,  dirigiéndose  ha¬ 
cia  el  pabellón .) 

ESCENA  VIH. 

VICTOR.  MARIANA.  BERNARD. 

# 

Mariana  (ap.)  Un  joven...  ¿si  será  él? 

Bernard  (á  Mariana).  ¿Qué  es  esto?  ¿estás  temblando? 

Víctor  (deteniéndose).  ¿Como?  ¿estáis  aquí,  padre  mió? 

Mariana  (con  voz  sufocada ).  ¡  Ahí  ¡es  él ! 

Bernard  (á  Mariana).  Sí,  pero  silencio. 

Mariana  (mirándole).  Es  él ! 

Víctor.  Veo  que  estáis  ocupado  ,  padre  mió,  y  me  retiro. 
Soy  con  vos  al  momento. 

Mariana  (á  Bernard  en  tono  de  súplica).  ¡Oh!  dile  que  se 
quede. 

Bernard.  Víctor,  puedes  hablar  delante  de  esta  mujer , 
que  no  es  para  tu  padre  una  desconocida  ni  una  es¬ 
traña  para  tí. 
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Mariana  (con  voz  débil).  Acaba,  acaba. 

Bernard.  Luego  ,  luego  tú  misma  será  quien  le  diga 
abrazándole  :  «Yo  sov  tu  madre.»  (A  Víctor.)  Ayer 
tarde  os  encargué  cierta  comisión... 

Víctor,  Vengo  del  ministerio,  padre  mío. 

Bernard.  Y  el  registro  del  regimiento,  el  libro  que  se 
creía  perdido... 

Víctor,  Vuestras  noticias  eran  exactas;  el  libro  no  fué 
quemado  :  existe,  y  yo  os  traigo  los  informes  que  me 
pedisteis  relativos  á  la  vivandera  Mariana  Duval. 

Mariana  (con  espanto).  ¡Diosmio! 

Bernard  (á  Mariana).  Ya  ves  como  no  te  habia  engaña¬ 
do,  que  nos  estábamos  ocupando  de  tí.  (A  Víctor.)  Y 
bien,  estos  informes... 

Víctor.  Resulta  de  una  nota  que  se  rae  ha  puesto  á  la 
vista,  que  el  23  de  setiembre  de  1797  en  la  pequeña 
aldea  de  Sielsbcrg,  reino  de  Prusia,  Mariana  Duval 
fué  condenada  á  cárcel  perpetua  acusada  y  convicta 
de  hurto  doméstico. 

Bernard.  ¿Condenada  por  robo?  ¿ella?  ¿Mariana?  No 
puede  ser,  no  puede  ser  (se  oye  el  ruido  de  un  car¬ 
ruaje). 

Víctor  (mirando  por  la  verja).  Ha  entrado  un  carruaje 
en  el  patio. 

Mariana  (á  Bernard).  Bernard  ,  es  preciso  que  te  hable  á 
solas. 

Bernaru  (á  Mariana).  Sí,  sí ;  es  indispensable. 

Víctor  ( acercándose )  Es  la  señora  condesa  que  vuelve  del 
castillo. 

Bernard.  Bueno;  marcha  á  su  encuentro,  y  si  pide  por 
mí ,  vendrás  á  avisarme. 

Víctor.  Lo  haré  así,  padre  mió.  [Ap.)  Mucho  interés 
tendría  por  esta  Mariana  Duval  cuando  así  le  han 
trastornado  mis  noticias.  (Vase.  Mariana  sigue  con 
la  vista  á  Víctor ;  este  sube  las  escaleras  que  conducen 
al  pabellón  :  Mariana  se  esfuerza  en  contener  su  emo¬ 
ción  ,  hasta  que  viendo  cerrarse  la  puerta  tras  su  hijo 
hace  un  movimiento  como  para  arrojarse  en  su  seguí- 
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miento .  Bernard  que  la  tiene  cogida  de  un  brazG  ,  y 
ha  adivinado  ente  combate ,  la  detiene  en  su  puesto. 
Victor  atraviesa  el  pabellón  y  desaparece.) 

ESCENA  IX. 

BERNARD.  MARIANA. 

Bernard.  Mariana,  lú  eres  inocente,  y  probarás  tu  ino¬ 
cencia  ¿no  es  cierto? 

Mariana.  No  puedo  probarla. 

Bernard.  ¿Has  sido  condenada  por  el  delito  de  que  te 
acusan? 

Mariana.  Lo  he  sido.  * 

Bernard.  Pero  al  presente  no  pesa  ya  sobre  tí  el  brazo 
de  la  ley. 

Mariana.  Pesa  y  pesará  siempre* 

Bernard*  ¡Ah  !  ¡desgraciada!  Culpable  ó  inocente  ya  no 
puedes  decir  á  Victor ,  yo  soy  tu  madre. 

Mariana.  Y  no  obstante,  alguno  bav  todavía  en  este  mun¬ 
do  que,  estoy  segura,  podría  responder  de  mi  ino¬ 
cencia. 

Bernard.  ¿  Alguno  ,  has  dicho  ? 

Mariana.  Sí  ,  aquel  cuya  mano  oculta  ha  favorecido  mi 
fuga.  Después  de  tantos  años  que  he  permanecido 
olvidada  en  el  fondo  de  un  calabozo ,  enteramente 
desconocida  en  el  país  donde  se  pronunciárami  sen¬ 
tencia  ¿quién  hubiera  podido  acordarse  de  la  infeliz 
Mariana  Duval?  ¿quién  se  interesara  por  ella  á  no 
ser  un  testigo ,  ó  el  autor  quizás ,  del  robo  porque  he 
sido  condenada? 

Bernard.  En  efecto;  ¿y  tú  no  recuerdas  ningún  nombre, 
no  abrigas  sospecha  ninguna  de  quien  pueda  ser  tu 
libertador? 

Mariana.  No..*  Solamente  hace  algunos  dias  fué  abierta 
la  puerta  de  mi  calabozo  y  me  entregaron  una  carta 
concebida  en  estos  términos  :  «Mariana  Duval,  estáis 
libre,  pero  no  absuclla;  daos  prisa  á  pasar  la  fron- 
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lera,  y  á cualquier  parte  á  donde  encaminéis  vues¬ 
tros  pasos  cuidad  de  ocultar  vuestro  nombre,  porque 
el  brazo  de  la  justicia  alcanza  á  todo  lugar.»  Esta  car¬ 
ta  que  guardo  todavía  no  llevaba  firma  alguna,  y 
tan  solo  habían  escrito  al  pié  :  «  Cuando  lleguéis  á 
París ,  preguntad  por  el  abate  Saviniano  en  la  sa¬ 
cristía  de  S.  Eustaquio.» 

Bernard.  ¿Has  visto  ya  á  este  sacerdote?  ¿te  ha  dado 
algún  indicio? 

Mariana.  Cuando  salí  de  mi  cárcel ,  mi  primer  pensa¬ 
miento  fué  el  de  dirigirme  á  Kerbach  con  la  es¬ 
peranza  de  encontrar  alguna  huella  que  me  indicá- 
ra  el  paradero  de  Víctor.  Vi  en  efecto  á  Carlota  á 
quien  confiara  mi  hijo  en  el  campo  de  batalla  de 
Wimpfenn;  por  ella  supe  que  mucho  tiempo  des¬ 
pués  le  lo  habia  entregado  á  tus  instancias  y  que 
recibía  de  tí  una  pensión.  Acababa  de  cobrar  un 
trimestre  que  le  habia  sido  remitido  por  Martial,  in¬ 
tendente  del  señor  conde  de  Saint -Audré,  habitan¬ 
te  en  París  calle  de  Courceilles.  Entonces  olvidán¬ 
dome  de  todo  y  abrigando  una  feliz  esperanza  he 
corrido  á  casa  del  general ,  como  corriera  en  otro 
tiempo  al  alojamiento  del  sargento  Bernard. 

Bernard.  Bien,  Mariana;  y  hoy  mismo,  hoy  mismo  es 
indispensable  hablar  á  este  abate  Saviniano. 

ESCENA  1. 

\ 

•  F  í  q  ,  .  .  •  / 

Elena  y  Víctor  en  el  pabellón,  (luego)  un  criado  y  Gas¬ 
tón  también  en  el  pabellón.  Bernard  y  Mariana  en  el 
jar  din. 

Elena.  Sí,  mi  querido  Víctor;  el  rey  está  hoy  de  un 
humor  estremado. 

Mariana.  Se  oyen  voces  en  este  pabellón ! 

Bernard.  Es  la  condesa.  Mariana ,  es  necesario  que  te 
alejes  de  aquí. 

Mariana.  ¿Alejarme  de  aquí? 
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Criado  (en  el  pabellón).  El  caballero  de  Montclar.  (Apa¬ 
rece  Gastón.  Víctor  fija  en  él  la  vista  ) 

Bernard.  Cuida  de  hacerme  saber  tu  paradero  y  Martial 
me  conducirá  á  él. 

Víctor.  Sr.  de  Montclar,  parece  que  á  Dios  gracias  vues¬ 
tra  herida  no  ha  sido  cosa  de  gravedad? 

Mariana  ( que  iba  á  partir  deteniéndose).  Es  él ,  es  la  voz 
de  mi  hijo. 

Gastón.  ¿Como?  Sabéis... 

Víctor  Sí  señor;  que  os  habéis  caído  sobre  una  alfom¬ 
bra.  ¡Oh  !  mejor  es  que  haya  sido  sobre  blando...  y 
dispensadme  la  curiosidad,  ¿  podríais  decirme  donde 
tomáis  los  guaníes,  señor  de  Montclar? 

Elena.  ( Ap .)  Cielos! 

Bernard  (á  Mariana).  Y  bien ,  Mariana. 

Mariana.  Aquí  donde  nadie  me  ve,  déjame  al  menos  que 
le  oiga. 

Gastón.  En  casa  de  Wenzel ,  guantero  de  la  corle. 

Elena  (cortando  la  conversación ).  ¿Y  vuestro  padre,  Víc¬ 
tor,  como  no  se  ha  dejado  ver  en  todo  el  dia  de  hoy? 

Víctor.  Voy  á  avisarle  ,  señora. 

Bernard  (á  Mariana).  Retírate,  Mariana,  y  suceda  lo 
que  suceda,  prométeme  no  revelar  tu  secreto  hasta 
tanto  que  yo  te  indique  la  ocasión. 

Mariana.  Lo  prometo.  (Se  dirige  Mcia  el  fondo.) 

Víctor  (saliendo  del  pabellón  ,  dirigiéndose  á  su  padre). 
Padre  mió,  la  señora  condesa  desea  veros. 

Bernard.  Voy  allá,  dame  tu  brazo.  (Ap.)  ¡Pobre  Ma¬ 
riana! 

Elena  (á  Gastón).  A  todo  trance  es  preciso  alejar  á  este 
joven ,  ó  somos  perdidos. 

Mariana  (desde  el  fondo  mirando  á  Víctor  que  con  su 
padre  se  dirige  hcicia  el  pabellón).  Callar...  esto  es 
lo  que  he  prometido  ;  pero  no  verle...  ¡jamás! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


Salón  en  casa  del  general  adornado  con  suntuosidad,  puerta  al 
fondo  que  comunica  a  una  galería,  puertas  á  derecha  é  iz¬ 
quierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

Martial,  un  ayuda  de  cámara  y  algunos  criados  ocupados 
en  los  preparativos  de  un  baile. 

Martial  ( hablando  consigo  mismo),  j  Jesús l  ¡  qué  bara- 
hunda!  ¡qué  trastorno  en  esta  casa!  y  todo  ¿por 
que?  por  celebrar  la  tiesta  del  nieto  de  S.  Luís, 
como  le  llaman...  Ya  se  ve,  la  señora  condesa  es  de 
la  antigua  raza,  y  aun  le  había  parecido  poco  echar 
al  aire  todas  estas  guirindolas  y  alumbrar  tan  sun¬ 
tuosamente  los  salones...  Mientras  que  el  diagran¬ 
de,  el  dia  de  nuestro  verdadero  emperador,  el  ge¬ 
neral  y  yo  y  los  antiguos  camaradas,  si  quisimos 
alumbrar,  tuvimos  que  alumbrar  nuestras  cabezas. 

Ayuda  de  cámara.  Señor  Martial,  ¿qué  tal?  ¿qué  os  pa¬ 
recen  los  preparativos  del  baile?  ¡Oh!  será  cosa 
magnílica,  digna  del  gran  rey  cuyos  dias  celebra¬ 
mos.  Con  dificultad  se  habrá  visto  una  cosa  de  mejor 
efecto. 

Martial.  ¿Que  no  ?  ¿tú  recuerdas  haberme  visto  algu¬ 
na  vez  vestido  de  .gran  uniforme  cuando  el  empera¬ 
dor  revistaba  las  tropas  en  el  Carrousel? 

Ayuda  de  cámara.  Nunca. 

Martial.  Entonces  cállate  ,  animal.  ¿Qué  sabes  tú  toda¬ 
vía  lo  que  es  lindo  ni  lo  que  es  feo?  (Vase  el  ayuda 
de  cámara.  Bernard  entra  por  la  derecha.) 
i 
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ESCENA  II. 

BERNARD.  MaRTIAL  . 

Berna ri).  ¿  Estás  ahí ,  Martial  ? 

Martial.  Sí,  raí  general. 

Bernard.  Me  alegro.  Han  invadido  hasta  mi  gabinete  pa¬ 
ra  este  maldito  baile...  Afortunadamente  nos  queda 
todavía  el  pabellón  del  jardín  y... 

Martial. ;No  nos  queda  nada,  mi  general ,  no  queda  rin¬ 
cón  donde  podamos  ocultarnos. 

Bernard.  ¿Como?  el  pabellón... 

Martial.  El  pabellón ,  como  todo ,  ha  sido  tomado  por 

asalto* 

•  •  • 

Bernard  ( sentándose ).  Es  decir,  que  estamos  sitiados  por 
la  fiesta?... 

Martial.  Sí,  mi  general ,  sitiados  entre  los  instrumentos 
de  la  orquesta  y  las  provisiones  del  ambigú. 

Bernard.  Pues  no  contraria  poco  mis  intenciones  el  tal 
baile  ;  no  obstante  probaremos  de  pasar  la  noche 
fuera ;  saldremos  sin  hacer  ruido  y  entraremos  del 
mismo  modo.  Mi  enfermedad  y  mis  achaques  son  so¬ 
brados  motivos  que  rae  dispensan  de  asistir.  La  con¬ 
desa  se  encargara  de  decir  á  sus  convidados  que  de 
orden  de  los  médicos  me  hallo  imposibilitado  de  salir 
de  mi  cuarto. 

Martial.  Magnífica  idea,  mi  general ,  y  ¿  á  donde  iremos? 

Bernard.  ¿Que  á  donde  iremos?  A  donde  hubiéramos 
ido  hace  va  ocho  dias,  si  no  se  te  ocurrieran  dificul- 

•j  * 

tades  cada  vez  que  te  lo  propongo  ;  pero  por  lo  que 
á  hoy  hace... 

Martial  (ap.)  Diantre,  diantre.  ♦ 

Bernard.  Por  lo  que  á  hoy  hace  ,  repito,  ninguna  escusa 
te  vale.  Elena  ocupada  con  sus  convidados  no  querrá 
como  otras  veces  acompañarme.  Estamos  solos,  libres, 
y  nos  vamos  á  casa  de  Mariana. 

Martial  fap )  ¡  Diablo!  como  impedir... 
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Bernard.  í  Pobre  raadre!  resignada  á  mi  voluntad  no  ha 
vuelto  á  parecer  por  esta  casa.  Fortuna  fué  que 
dieras  tú  con  ella. 

Martial.  Al  siguiente  día,  señor. 

Bernard.  ¿Y  ha  recibido  diariamente  noticias  de  su  hijo? 

Martial.  Ni  un  solo  dia  ha  dejado  de  tenerlas. 

Bernard.  ¡  Qué  agradable  sorpresa  vamos  a  causarla !  A 
fe  que  nunca  crei  que  el  baile  de  la  condesa  me  ofre¬ 
ciera  la  proporción  de  pasar  una  tan  buena  noche. 

Martial  [ap.)  ¡Pobre  hombre!  ¿Como  lo  hago  yo  para 
destruirle  ahora  esas  ilusiones? 

Bernard.  Vamos,  vamos,  no  seas  perezoso. 

Martial  (con  embarazo).  Es  que ...  Mariana  no  aguarda 
tal  vez  nuestra  visita...  Pudiera  haber  salido. 

Bernard.  La  aguardaremos. 

Martial  (ap.)  Demonio,  demonio,  esto  se  complica. 

Bernard  ( reflexionando ).  O  mejor...  no  la  aguardaremos. 

Martial.  Sí  ,  sí,  teneis  razón,  mi  geueral ,  no  la  aguar¬ 
daremos. 

Bernard.  Para  darla  tiempo  á  que  regrese  á  su  casa,  roe 
acompañarás  hasta  S.  Eustaquio. 

Martial  (admirado).  ¿A  S.  Eustaquio?  ¿qué  tenemos  que 
hacer  en  la  iglesia? 

Bernard.  Buscar  un  confesor. 

Martial.  Mi  general  ¿queréis  confesaros? 

Bernard.  Esta  no  es  cuenta  tuya. 

Martial.  Es  que  si  teneis  que  acusaros  de  todo  me  pare¬ 
ce  que  la  cosa  irá  larga.  [En  tono  de  chanza.) 

Bernard  [ap.  y  animándose ;.  Sí,  iré  á  S.  Eustaquio;  ha¬ 
blaré  á  este  abate  Saviniano,  le  interesaré  en  la  suer¬ 
te  de  esta  pobre  mujer  tan  injustamente  condena¬ 
da...  Pero  ¿y  si  este  sacerdote  no  quiere  hablar  so 
pretesto  de  que  es  un  secreto  de  conciencia  el  que 
posee?...  No  le  hace,  hablará,  hablará,  aunque  fue¬ 
ra  preciso  conducirle  delante  del  papa. 

Martial.  ¿Irá  Roma,  mi  general?  pues  si  hemos  de  ir 
hasta  allí,  no  nos  acostamos  esta  noche. 

Bernard.  No  tengas  cuidado,  aunque  tampoco  para  nos- 
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otros  seria  la  primera.  Mira,  abre  la  puertee-illa  del 
jardín  ,  á  donde  voy  á  aguardarte,  y  vuelve  pronto 
con  un  carruaje. 

ESCENA  III. 

DICHOS.  ELENA. 

Elena.  ¿Un  coche,  amigo  mió?  ¿para  quién  le  pedís? 

Bernard.  Para  mí,  Elena. 

Elena.  ¿Pensáis  en  salir  esta  noche?  Imposible.  ¿Y 
nuestra  fiesta? 

Bernard  Decid  mejor  la  vuestra,  querida....  Brillar,  ser 
obsequiada ,  gozar  de  la  sociedad  ,  este  es  vuestro 
dereeho ;  dejadme  á  mí  el  nuo.  Yo  tengo  necesidad 
de  aislamiento,  de  libertad...  El  baile  ha  sido  tan 
exigente  que  ni  mi  gabinete  ha  querido  respetar :  lo 
mismo  ha  pasado  con  el  pabellón  del  jardín...  de  mo¬ 
do  que  no  encontrando  en  mi  casa  loque  busco,  tra¬ 
to  de  ir  á  proporcionármelo  fuera. 

Elena  [al  oido  de  Bernard).  ¿Y  si  os  digo  que  el  porve¬ 
nir  de  vuestro  hijo  depende  en  mucha  parte  de  que 
permanezcáis  esta  noche  en  el  baile?... 

Bernard  [sorprendido).  ¿El  porvenir  de  mi  hijo?  ’ 

Elena.  Mas  tarde  os  lo  esplicaré.  [A  Marital.)  Marlial , 
el  señor  conde  ha  cambiado  de  parecer,  no  sale. 

Mxrtial  [ap.)  Tanto  mejor;  así  como  así  tampoco  hu¬ 
biéramos  encontrado  á  Mariana... 

Elena.  Y  disponed  lo  necesario  para  que  sea  desocupado 
al  momento  el  gabinete  del  señor  conde. 

Martial.  Se  hará  como  lo  mandáis,  señora.  [Vasepor  la 
izquierda.) 

ESCENA  IV. 

BERNARD.  ELENA. 

Bernard.  ¿Me  dirás  ahora  como  puede  ser  que  mi  au¬ 
sencia  pudiera  comprometer  esta  noche  el  porvenir 
de  Víctor  ? 
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Elena  ( haciéndole  sentar  y  sentándose  junto  á  él).  Muy 
fácilmente,  amigo  mió;  el  baile  que  damos  esta  no¬ 
che  tiene  una  signilicacion  política  de  tanto  valor, 
que  el  mismo  rey  se  ha  alegrado  de  ello  como  si  hu¬ 
biera  alcanzado  una  gran  victoria.  No  presentaros 
esta  noche  en  los  salones,  seria  declarar  abiertamen¬ 
te  la  guerra  á  aquel  que  os  cree  ya  conquista  su¬ 
ya...  Pensad  en  vuestro  hijo,  esposo  mió;  ¿no  os  gus¬ 
taría  ver  que  Víctor  se  inaugura  dignamente  en  la 
carrera  de  los  honores  y  de  los  altos  destinos? 

Bernard.  Mucho;  pero  después  de  haber  combatido  en 
otro  tiempo  contra  el  gobierno  actual ,  deber  mió 
es  no  pedir  gracia  alguna  ni  para  el  padre  ni  para 
el  hijo. 

Elena.  Pues  yo  la  he  solicitado,  y  la  he  obtenido. 

Bernard.  ¿Vos?...  ¿en  mi  nombre? 

Elena.  No;  en  el  mió...  La  hija  del  emigrado  se  ha  ser¬ 
vido  de  su  crédito  para  mostrar  su  gratitud  al  gene¬ 
ral  del  imperio.  Pensando  en  Víctor  ha  creído  le  se¬ 
ria  interesante  conliarle  una  misión  cientitíca  léjos 
de  Francia.  Victor  como  todo  joven  francés  está  en 
la  obligación  de  prestar  grandes  servicios  á  su  patria 
que  un  dia  pueden  conducirle  al  apogeo  de  la  glo¬ 
ria,  si  vos  no  queréis  que  se  diga  de  los  príncipes  y 
condes  del  imperio  lo  que  tantas  veces  se  ha  dicho 
de  los  príncipes  y  condes  de  la  monarquía ,  es  decir, 
que  sus  antepasados  ganaron  los  títulos  de  nobleza 
y  sus  descendientes  no  han  contraido  mas  mérito 
para  llevarlos  que  el  haber  nacido  de  sus  padres. 

Bernard.  Nunca,  cuerpo  de  tal  ,  nunca  se  dirá  esto  de  mi 
hijo. 

Elena  ( ap .)  Bien,  Victor  partirá.  (Alto.)  Por  lo  demás, 
ya  podéis  comprender  cuan  mal  interpretada  seria 
vuestra  ausencia  y  cuan  sensible  para  mí.  ¿Qué  de¬ 
cís?  ¿debo  temer  esta  pesadumbre  ? 

Bernard.  No,  Elena;  permaneceré  en  casa;  os  lo  pro¬ 
meto. 

Elena.  ¿Y  no  os  dejareis  ver  en  el  baile?...  aunque  solo 
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sea  por  un  momento,  estaría  con  ello  tan  contenta... 

Bernard.  Veremos,  Elena,  veremos;  ya  sabéis  que  yo 
soy  enemigo  de  la  etiqueta. 

Elena.  Podéis  presentaros  con  el  traje  que  tneior  os  aco¬ 
mode.  Una  sola  cosa  exijo  de  vos;  que  os  condeco¬ 
réis  con  todas  vuestras  cruces. 

Bernard.  Esto  es  lo  de  menos ;  pero  ¿qué  causa... 

Elena.  Ninguna;  solamente  que  estoy  tan  orgullosa  cuan¬ 
do  os  veo  con  esas  distinciones... 

Bernard.  Vamos,  sereis  obedecida. 

Elena.  Y  cuando  he  dicho  con  todas  vuestras  cruces,  he 
querido  decir,  hasta  con  la  última. 

Bernard.  ¿Qué cruz  es  esta  última? 

Elena.  La  gran  cruz  de  S.  Luis. 

Bernard.  Si  yo  no  tengo  esta  cruz. 

Elena.  La  teneis ,  señor  conde:  desde  esta  mañana  sois 
caballero  de  la  orden.  El  rey  que  se  cree  reconciliado 
con  vos  ha  querido  fuerais  comprendido  en  las  últi¬ 
mas  promociones. 

Bernard.  ¿A  mí  la  gran  cruz  de  S.  Luis?  Imposible.  Si 
en  mi  uniforme  uso  aquellas  que  concedía  el  empera¬ 
dor,  es  porque  mi  conciencia  me  dice  las  he  ganado 
á  costa  de  mi  sangre.  En  cuanto  a  la  de  S.  Luis , 
como  cabalmente  he  obrado  de  un  modo  contrario 
del  pretijado  para  obtenerla,  al  adornarme  con  ella  el 
pecho  creeria  insultar  a  los  que  la  han  ganado  con 
toda  lealtad. 

Elena.  ¿  Como ?  ¿  rehusáis  ? 

Bernard.  Sí  ,  Elena,  sí ,  rehusó ;  no  exijáis  que  sacrifique 
este  legítimo  escrúpulo  á  las  debilidades  de  vuestra 
vanidad  y  de  vuestros  caprichos. 

Elena.  ¿De  mis  caprichos?  Es  muy  posible,  general; 
pero,  sin  que  sea  ofenderos,  ¿no  he  sacrificado  yo  a 
ios  vuestros  bien  pocos  días  hace,  mas  que  un  es¬ 
crúpulo,  porque  se  trataba  de  una  amiga  de  la  infan¬ 
cia,  de  una  hermana  de  leche,  de  mi  camarera,  en 
fin,  á  quien  despedí  porque  no  era  de  vuestro  agrado? 

Bernard.  Mucho  que  no.  Una  criada  que  se  habia  hecho 
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mas  señora  que  vos  misma.  No  parecía  sino  que  era 
tanta  la  necesidad  que  teniais  de  sus  servicios  que 
para  merecerlos  os  habíais  impuesto  la  obligación  de 
sufrir  todas  sus  impertinencias. 

Elena.  Vuestra  antipatía  ,  esta  erasu  mayor  falta :  ¿ qüé 
importa?  Para  complaceros  no  dudé  un  momento  en 
separarme  de  ella  luego  ]que  pude  despedirla  con 
cierta  apariencia  de  razón,  y  lo  que  es  mas,  la  que 
he  recibido  para  sustituirla,  la  he  lomado  por  reco¬ 
mendación  de  Martial,  vuestro  protegido,  vuestro 
factótum. 

Bernard.  Sí,  ya  me  ha  dicho  que  os  habia  recomendado 
á  cierta  muchacha... 

Elena.  La  viuda  de  uno  de  sus  camaradas. 

Bernard.  Me  alegro. 

Elena.  Y  no  tengo  porque  quejarme  de  la  protegida  de 
Martial ;  es  inteligente,  discreta  y  adicta  á  mi  per¬ 
sona.  ( Cambiando  de  tono.)  ¿Con  que  es  cosa  con¬ 
venida  ,  general  ?  Esta  noche  os  presentareis  conde¬ 
corado  con  la  nueva  cruz.  Esta  en  mi  gabinete,  y  os 
la  voy  á  enviar  por  María. 

Bernard.  ¿María? 

Elena.  Sí,  mi  nueva  camarera.  ( Aparecen  en  el  fondo 
Edgardo  y  Tourville  ) 


ESCENA  V. 

LOS  MISMOS.  EDGARDO.  TOURVILLE. 

Bernard.  ¿  Quién  está  ahí  ? 

Elena.  El  doctor  Edgardo  de  Bussieres  y  el  caballero  que 
os  presentó  antes,  el  barón  de  Tourville. 

Bernard  (ap.)  ¡  Ah  !  sí ,  el  ex-proveedor. 

Elena  (á  Edgardo  y  á  Tourville).  Señores,  podéis  pasar 
adelante  ;  el  general  tiene  á  mucho  placer  el  poder 
recibiros. 

Bernard.  Es  muy  cierto ,  pero  acercaos ,  caballeros ;  ya 
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veis  que  yo  no  puedo  ir  á  buscar  á  nadie';  es  preciso 
que  rae  vengan  á  buscar  á  raí. 

Elena.  Doctor,  creo  que  habréis  recibido  mi  invitación, 
y  que  esta  noche  sereis  de  los  nuestros.  El  Sr.  de 
Tourville  ¿me  dispensará  por  su  parte  igual  obsequio? 

Tourville.  Os  doy  rail  gracias ,  señora ,  pero  yo  no  acos¬ 
tumbro  ¿frecuentar  las  grandes  reuniones.  El  estado 
de  mi  salud  no  rae  lo  permite. 

Edgardo.  El  señor  barón  desearía  hablar  un  momento 
á  solas  con  el  señor  conde ,  y  en  cuanto  concluyáis  , 
general,  también  tengo  yo  que  deciros  algo. 

Bernard.  ¿De  parte  de  vuestra  familia? 

Edgardo.  Precisamente. 

Elena.  Vamos,  doctor;  dejemos  solos  á  estos  caballeros ; 
venid,  dadme  el  brazo  y  juzgaremos  ambos  de  los 
preparativos  de  la  fiesta. 

Edgardo.  La  señora  condesa  me  tiene  á  sus  órdenes. 
( Elena  toma  el  brazo  de  Edgardo ,  y  vánse  los  dos 
por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 

BERNARD.  TOURVILLE. 

Bernard  ( sentándose ).  Servios  imitar  mi  ejemplo,  señor 
barón. 

Tourville  ( sentándose ).  Lo  haré  así  y  en  muy  pocas 
palabras  os  diré  el  motivo  de  mi  visita.  Hace  algu¬ 
nos  dias  tuve  el  honor  de  verme  con  vos  para  tratar 
de  la  adquisición  de  la  alquería  de  Chavenay  que  tra¬ 
tabais  de  enajenar. 

Bernard.  Así  es;  y  también  que  sobre  la  marcha  nos  pu¬ 
simos  de  acuerdo.  Por  cierto  que  no  siempre  ha  su¬ 
cedido  del  mismo  modo ;  cuando  vos  erais  proveedor 
y  teníais  que  habéroslas  con  algún  géneral...  ¡ay! 
señor  barón,  ¡y  como  cambian  los  tiempos ! 

Tourville.  ¡Y  los  hombres,  señor  conde!  ¡y  los  hom¬ 
bres  !...  Por  lo  demás,  lo  que  yo  vengo á  pediros  es 
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que  si  ser  puede  tengáis  como  no  hecha  la  proposi¬ 
ción  que  entonces  os  hice. 

Bernard.  ¿Es  decir  que  no  quedasteis  contento  del  contra¬ 
to?  Vos  que  nunca  tuvisteis  porque  arrepentiros  de 
los  vuestros...  Hablo  de  los  antiguos,  barón. 

Tourville.  Quizás  no  del  todo,  conde. 

Bernard.  Que  siempre  me  haya  yo  de  dejar  arrebatar  por 
este  odio  que  los  soldados  de  la  república  profesaban 
á  los  pobres  proveedores...  Gomo  si  á  ellos  no  debié¬ 
ramos  mas  de  una  victoria. 

Tourville.  Exageráis  nuestros  servicios,  general... 

Beknard.  No,  no  tal.  Cuando,  lo  que  no  dejaba  de  ser 
frecuente,  dejabais  sin  provisiones  al  ejército  francés, 
muy  natural  era  que  fuéramos  á  buscar  en  el  cam¬ 
pamento  del  enemigo  lo  que  no  se  encontraba  en  el 
nuestro...  Pero  perdonadme,  querido  amigo,  si  saco 
aquí  á  colación  algunos  de  vuestros  pecadillos  anti¬ 
guos...  Perdonadme  ,  ya  sé  yo  lo  que  son  estas  co¬ 
sas.  Hablemos  de  mi  alquería.  ¿No  os  parece  ahora 
bastante  oportuna  su  adquisición?  ¿queréis  romper 
la  escritura? 

Tourville.  Os  diré,  señor  conde;  yo  habia  pensado  con¬ 
vertir  la  alquería  en  un  asilo  de  beneficencia ,  y  aho¬ 
ra  rae  encuentro  con  que  no  puedo  realizar  mi  ob¬ 
jeto. 

Bernard.  Como  queráis ,  ni  me  alegro  ni  lo  siento.  El 
producto  de  la  alquería  lo  tenia  ya  destinado  para 
Martial ;  quiere  decir  que  en  lugar  del  dinero  toma¬ 
rá  la  finca. 

Tourville.  Os  doy  mil  gracias,  señor  conde  ( levantán¬ 
dose ).  Ahora  permitid  que  me  retire.  Vivo  en  un 
barrio  algo  apartado  y  tengo  esta  noche  en  mi  casa... 

Bernard.  ¿Algún  baile,  señor  barón? 

Tourville.  No,  una  reunión  del  comité  de  beneficencia... 
todos  sacerdotes...  de  Sta.  Isabel , S.  Eustaquio,  san¬ 
ta  Sofía... 

Bernard  ( levantándose ).  ¿Conocéis  algunos  sacerdotes  de 
S.  Eustaquio  ? 
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Tourville.  Conozco  algunos,  sí. 

Bernard.  ¿  Y  al  abate  Saviniano ,  por  ejemplo? 

Tourville  ( sorprendiéndose ).  ¿Al  abate  Saviniano? . 

Mucho ,  es  miembro  de  nuestro  comité. 

Bernard.  ¿Y si  yo  os  suplicara  que  me  presentarais  á  él , 
barón?... 

Tourville.  La  comisión  seria  para  mí  sumamente  honro¬ 
sa;  pero,  que  os  presentéis  á  él  conmigo  ó  solo,  el 
abate  Saviniano  será  para  vos  lo  que  es  para  todo  el 
mundo  ,  consejero  esperto  y  juez  severo.  ( Aparece 
Mariana  en  la  puerta  de  la  derecha  llevando  en  la 
mano  una  cinta  y  una  cruz.) 

ESCENA  VIL 

DICHOS.  MARIANA. 

Mariana  ( iba  á  entrar  y  se  detiene).  Alguno  hay  allí  con 
él ,  aguardaré. 

Bernard  [á  Tourville).  ¿Y  si  quisiera  pedirle... 

Tourville  ( interrumpiéndole ).  Dispensadme,  conde;  qui¬ 
zás  lo  que  tengáis  que  decirme  sea  parte  de  algún 
secreto,  por  lo  que  os  advierto  (|ue  no  estamos  so¬ 
los.  Hay  allí  aguardando  una  mujer  que  parece  ser 
del  servicio  de  la  casa. 

Bernard.  ¡  Ah !  sí ,  ya  sé ;  es  María ,  la  camarera  de  la 
condesa.  No  quiero  deteneros,  señor  barón...  ya  haré 
yo  que  me  conduzcan  a  vuestra  casa  y  juntos  iremos 
á  encontrar  á  esta  persona. 

Tourville.  Cuando  gustéis,  general.  (Ap.)  ¿Qué  interés 
tendrá  en  conocer  al  abate  Saviniano?  [Se  dirige  á  la 
puerta  del  fondo  para  salir  y  encuentra  en  ella  á 
Mariana;  la  reconoce  y  dice  con  espanto  :)  ¿Qué  es 
lo  que  veo?  esta  mujer...  es  ella...  ¿ella  en  esta  ca¬ 
sa?...  ¡ah!  ya  comprendo.  El  general  lo  sabe  todo; 
una  palabra  no  mas  podría  perderme.  ( Mariana  ocu¬ 
pada  en  contemplar  á  Bernard  no  ha  distinguido  á 
Tourville  que  sale  por  el  fondo.) 
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ESCENA  Ylll. 

MARIANA.  BERNARD. 

Bernard.  Ya  ha  partido  el  barón  ;  acercaos,  María,  ¿no 
es  así  como  creo  que  os  llaman  ? 

Mariana  ( conmovida  y  á  media  voz).  Sí ,  señor. 

Bernard.  Según  me  han  dicho,  habéis  entrado  a  servirá 
la  señora  condesa  por  recomendación  de  Martial  ? 

Mariana.  Sí,  señor,  de  Martial. 

Bernard.  Que  t“ué camarada  de  vuestro  marido,  un  anti¬ 
guo  soldado  de  la  república  y  del  imperio  ,  que  os 
ha  dejado  viuda. 

Mariana.  Sí  señor  ,  viuda. 

Bernard.  ¡Pobre  mujer!  Bien,  ya  hablaremos  de  esto 
mas  tarde ,  cuando  nos  conozcamos  mejor.  Por  de 
pronto,  creo  que  venís  á  traerme  un  encargo  de 
vuestra  señora,  una  cruz  ¿no  es  esto? 

Mariana  ( con  timidez  y  a  cierta  distancia ).  Si ,  señor. 

Bernard.  Pues  traedla;  acercaos;  ¿no  sabéis,  María,  que 
á  mí  me  esta  vedado  ej  ir  á  buscar  nada? 

Mariana  ( acercándose ,  f  entregándole  la  cruz).  Aquí  la 
teneis.  (.Da  algunos  pasos  hácia  el  fondo.) 

Bernard.  ¿Adonde  vais?  escuchad.  Puesto  que  absolu¬ 
tamente  se  han  empeñado  en  que  he  de  usar  esta 
cruz,  clavadla  vos  misma  en  mi  pecho. 

Mariana  (dudando).  ¿Yo? 

Bernard.  Vos;  ¿qué  os  estraña?  Acercaos;  ¿dudáis?... 
María,  ¿me  teneis  miedo? 

Mariana  (adelantándose  con  voz  sofocada).  ¡Oh!  no.  (To¬ 
ma  la  cruz  de  manos  de  Bernard ,  y  temblando  la  co¬ 
loca  en  su  pecho.) 

Bernard  ( conociendo  la  emoción  de  Mariana).  ¿  Decís  que 
no  os  causo  miedo...  y  no  obstante  jurara  que  es- 
tais  temblando...  (La  coge  una  mano.)  Sí ,  sí ,  tem¬ 
bláis;  vuestra  mano  esta  helada...  esto  no  es  natural. 
(. Mariana  quiere  desasirse.  Bernard  la  toma  la  otra 
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mano  y  la  detiene  ála  fuerza,  mirándola  como  si  pu¬ 
diera  verla.  Momento  de  silencio  durante  el  cual  Ma¬ 
riana  quiere  reponerse ,  pero  arrancando  en  llanto  , 
aumenta  la  turbación  de  Bernard.  La  fisonomía  de 
este  espresa  sucesivamente  la  inquietud,  la  duda ,  lue¬ 
go  la  convicción  y  al  fin  esclama:)  ¡  Ah  !  no,  no  me 
engañas,  te  he  reconocido;  eres  tú... eres  Mariana! 

Mariana.  Silencio,  Bernard.  (Mira  al  fondo  con  espanto 
como  si  temiera  ser  sorprendida,  y  luego  dice  con  tono 
de  suplica : )  Silencio,  señor  conde. 

Bernard.  ¿Tú  aquí?  ¡imprudente! 

Mariana.  ¡Oh!  no;  imprudente  no:  juzga  por  al  contra¬ 
rio  con  que  cuidado  he  sabido  guardar  mi  secreto  ; 
con  cuanta  fuerza  he  dominado  mi  corazón.  Ocho  dias 
hace  que  habito  en  esta  casa,  y  no  obstante  tú  lo 
ignorabas;  ocho  dias  hace  que  paso  horas  enteras  al 
lado  de  mi  hijo  ,  y  sin  embargo  fuerte  contra  mi  fe¬ 
licidad  ,  celosa  de  perpetuarla  nada  ha  podido  hacer 
traición  á  mi  voluntad  de  madre ;  y  cada  vez  que 
paso  por  junto á  mi  hijo,  cada  vez  que  este  me  diri¬ 
ge  la  palabra ,  el  corazón  quiere  salirse  del  pecho , 
y  no  obstante  fijo  en  él  los  ojos,  y  mi  mirada  es 
tranquila;  le  dirijo  la  palabra  y  mi  voz  no  se  con¬ 
mueve...  ¡ah!  desafio  al  ojo  mas  ejercitado ,  al  es¬ 
píritu  mas  sagaz,  á  que  adivine,  aun  estando  Víctor 
en  mi  presencia,  que  esta  criada,  tan  entregada  al 
parecer  a  sus  quehaceres,  es  una  madre  que  vela  por 
su  hijo. 

Bernard.  No  dudo  de  tu  valor,  Mariana;  al  contrario,  lo 
admiro.  Pero  ¿  tú  en  mi  casa  y  en  semejante  estado  ? 
¿ tú  una  criada? 

Mariana.  ¿  Qué  importa  el  título  con  que  me  conozca 
Víctor,  con  tal  que  yo  no  sea  una  estraña  para  él  ? 
De  otro  modo  ,  ¿me  hubierais  dejado  pasar  la  vida  á 
su  lado? 

Bernard.  Era  imposible. 

Mariana.  Era  imposible,  lo  sé  ;  imposible,  como  lo  era 
para  mí  renunciar  á  la  vista  de  mi  hijo.  No  te  aver- 
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güenccs  pues  del  destino  que  el  amor  me  ha  hecho 
aceptar,  porque  aun  á  este  precio,  compro  sobrada¬ 
mente  barata  la  inmensa  felicidad  que  poseo. 

Bernard.  ¡Noble  corazón!  un  dia  vendrá,  lo  espero,  en 
que  podrás  descubrirte  á  tu  hijo. 

Mariana.  Nunca,  nunca  Víctor  sabrá  que  yo  soy  su  ma¬ 
dre. 

Bernard.  ¡  Quién  sabe!  quizás  este  abate  Saviniano... 

Mariana.  Ále  he  presentado  ya  á  él. 

Bernard.  Y  bien. 

Mariana.  Noticioso  de  mi  fuga  me  aguardaba  para  ofre  - 
cerme,  en  nombre  de  un  desconocido,  una  cantidad  de 
dinero  y  un  asilo  léjos  de  París.  Que  mano  sea  es¬ 
ta  que  envuelta  en  las  sombras  del  misterio  parece 
querer  servirme  de  apoyo,  el  abate  Saviniano  no 
ha  podido  ó  no  ha  querido  decírmelo :  pero  como 
quiera  que  lo  que  yo  iba  á  pedir  al  sacerdote  eran 
las  pruebas  de  mi  inocencia  ,  he  rehusado  la  limosna 
que  se  me  hacia  y  con  que  al  parecer  trata  de  pa¬ 
garse  mi  desgracia. 

Bernard.  Dime,  Mariana;  el  dia  de  tu  llegada,  Yiclor 
te  vió  conmigo  en  el  jardín  de  esta  casa,  ¿cómo  no  te 
ha  reconocido  cuando  le  has  presentado  para  entrar 
al  servicio  de  la  condesa  de  Saint-André? 

Mariana.  Víctor  me  ha  reconocido  y  acogido  con  suma 
bondad. 

Bernard.  Ahora  comprendo  el  silencio  de  Martial —  ¿Y 
Víctor?  ¿cómo  Víctor  nada  me  ha  dicho  de  ello? 

Mariana.  Yo  le  supliqué  guardára  el  secreto,  y  Víctor 
le  ha  guardado. 

Bernard.  ¿El  secreto?...  ¿Y  con  qué  título? 

Mariana.  Me  cree  la  viuda  de  uno  de  tus  compañeros  de 
armas ,  arruinado  por  los  reveses  de  la  íortuna.  Cree 
conocer  el  misterio  de  mi  vida  y  en  cambio  poco  á 
poco  me  ha  dejado  adivinar  los  deseos  de  su  corazón. 
Víctor  ama  ,  y  es  correspondido :  para  que  sea  feliz , 
basta  con  que  tú  lo  quieras.  Y  tú  lo  querrás ,  ¿no 
es  esto  ? 
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Bernard.  ] Oh !  sí ,  sin  duda;  pero...  creo  que  alguien 
viene. 

Mariana  (mirando  al  fondo) .  Sí,  es  él,  mi  hijo  con  su 
amigo  el  Sr.  Edgardo. 

Bernard  ( apartando  con  dulzura  á  Mariana).  Mariana... 

Mariana.  Estad  tranquilo ,  general ;  aquí  ya  no  hay  mas 
que  María. 

ESCENA  IX, 

dichos,  victor.  edgardo,  que  salen  del  brazo. 

Víctor.  Cuando  digo  que  no  te  suelto...  lo  que  es  por 
esta  vez,  Edgardo,  si  quieres  hablar  á  mi  padre ,  lo 
harás  en  mi  presencia. 

Edgardo.  Sea;  consiento  en  ello,  porque  traigo  buenas 
noticias. 

Bernard.  ¿Buenas  noticias?  Oigamos. 

Mariana  ( iba  á  salir  y  se  detiene ).  No,  me  quedo.  (Hace 
como  que  arregla  unas  flores .) 

Edgardo.  Habéis  de  saber  pues...  (hiendo  á  Mariana .)  Na¬ 
da,  va  os  lo  diré  cuando  estemos  solos. 

Víctor  ( viendo  d  Mariana).  ¿Dices  esto  por  María?  Pues 
mira,  ya  puedes  seguir  adelante.  María  no  está  en 
esta  casa  como  una  criada.  ¡  Pobre  María !  (acercán¬ 
dola  hácia  su  padre).  Habéis  de  saber,  padre  mió... 

Bernard.  Lo  sé  todo  ,  Victor ,  lo  sé  todo. 

Víctor.  Entonces  ya  comprendereis  el  interés  que  me 
inspira.  Edgardo  *  hazte  cargo  que  estamos  en  fami¬ 
lia  y  date  prisa  en  desembuchar  estas  buenas  no¬ 
ticias. 

Edgardo.  Todo  va  del  mejor  modo  que  podíamos  esperar. 
Mi  hermana  y  yo  nos  hemos  pronunciado;  los  prin¬ 
cipales  parientes  han  sido  vencidos,  y  tu  matrimo¬ 
nio  ha  sido  volado  y  decretado. 

Víctor.  Hace  media  hora  que  vienes  conmigo  ¿y  no  me 
lo  has  dicho ?  Vamos;  si  estos  doctores  son  la  gente 
mas  cruel...  Ellos,  es  cierto  que  os  devuelven  la 
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vida  ,  pero  os  hacen  pasar  primero  mas  tormento... 

Bernard  ( dando  la  mano  á  Edgardo).  Gracias,  Sr.  de 
Bussieres ,  os  debo  una  gran  satisfacción. 

Víctor.  Decid  mas  ;  decid  que  le  debeis  á  vuestro  hijo  , 
porque  ahora  ya  puedo  decirlo ;  si  me  hubiera  sido 
preciso  renunciar  al  amor  de  Clotilde,  la  desespera¬ 
ción  me  hubiera  quitado  la  vida. 

Mariana  (vivamente).  Sr.  Víctor,  no  digáis  esto  delante... 

( reprimiéndose )  delante  de  vuestro  padre. 

Edgardo.  Señora,  ¿creeis  vos  que  nosoiros  le  hubiéra¬ 
mos  dejado  cometer  semejante  locura? 

Víctor  ( á  Edgardo).  ¿Y  para  cuando  se  ha  fijado  mi  ma¬ 
trimonio  ? 

Edgardo.  Esta  fecha  no  puede  fijarse  hasta  tanto  que  el 
señor  conde  haya  cumplido  con  una  última  formali¬ 
dad.  Entre  los  papeles  de  Victor  falta  un  documen¬ 
to  ,  que,  según  tengo  entendido,  el  general  no  podra 
proporcionarse  con  tanta  facilidad. 

Bernard.  ¿Un  documento? 

Víctor.  ¿Cuál? 

Edgardo.  La  partida  de  defunción  de  vuestra  madre. 
Presentado  este  documento,  Victor  será  mi  herma¬ 
no.  (Victor  baja  la  cabeza.  Mariana  se  apoya  en  una 
silla  para  no  sucumbir  á  su  emoción.  Bernard  se  de¬ 
ja  caer  en  un  sofá.) 

Bernard  (ap.)  ¡Gran  Dios!...  ¿  y  delante  de  ella?... 

ESCENA  X. 

DICHOS.  MARTIAL. 

Martial  (entrando  por  la  izquierda )»  General,  general. 

Bernard.  ¿Qué quieres? 

Martial  (llamándole  aparte) .  Vuestro  suegro  el  marqués 
de  Beauferrant  acaba  de  llegar. 

Ber  nard.  Bien  ;  avisa  á  la  condesa 

Martial  (ap.  al  general).  Es  á  vos  á  quien  dice  quiere 
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hablar  inmediatamente  :  ha  entrado  secretamente  por 
la  escalera  reservada  y  se  ha  precipitado  como  un  lo¬ 
co  en  vuestro  gabinete.  Si  vierais  que  pálido  está! 
que  agitado!  «Ye  á  avisar  á  tu  señor  y  á  él  solo  da- 
ras  parte  de  mi  visita,»  me  ha  dicho;  y  echándose 
sobre  un  sofá,  ha  apoyado  la  cabeza  en  las  dos  manos, 
con  todos  los  visos  de  estar  desesperado. 

Bernard  (ap.)  ¿Qué  será  esto?  (Alto.)  Hasta  luego,  doc¬ 
tor  :  tenemos  que  hablar  todavía...  y  contigo  tam¬ 
bién  ,  Victor.  Martial,  dame  tu  brazo.  (Al  irse  dice  á 
Martial:)  Díme  ¿llora  Mariana? 

Martial.  ¿Mariana?  ¡  Diablo!  ¿sabéis  ya... 

Bernard.  Lo  que  yo  quiero  saber  es  si  Mariana  llora. 

Martial.  No  ,  general. 

Bernard.  Pobre  madre !  \  qué  corazón !  (Vanse  por  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  XI. 

EDGARDO.  VICTOR.  MARIANA,  (luego)  ELENA. 

Edgardo.  Y  bien,  Yictor,  ¿de  qué  proviene  ese  aire  tris¬ 
te  y  melancólico?  Al  hablar  de  la  muerte  de  tu  ma¬ 
dre  no  he  creído  renovar  la  herida  de  una  reciente 
pérdida.  Cien  veces  me  has  dicho  que  tú  nunca  has 
conocido  á  tu  madre. 

Víctor.  Es  cierto ,  amigo  mió  ;  pero  no  he  sido  dueño  de 
contener  mi  emoción.  Es  muv  natural.  Verdad  es 
que  yo  nunca  he  conocido  á  mi  madre,  pero  durante 
mucho  tiempo  he  creído  encontrarla  un  dia  ú  otro; 
perdóname,  amigo  mió,  esta  es  la  primera  vez  que 
un  pensamiento  triste  ha  venido  á  turbar  la  idea  de 
mi  felicidad. 

Mariana  (ap.)  Se  acuerda  de  mí.  ¡  Dios  mió  !  y  no  poder 
decirle,  yo  te  quiero,  te  amo,  te  bendigo! 

Elena  ( entrando  por  el  fondo  en  traje  de  baile).  ¿Estáis 
aquí,  Victor?  hacia  rato  que  os  andaba  buscando. 
Teugo  que  hablar  con  vos.  (A  Edgardo.)  Doctor ,  os 
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participo  que  en  el  número  de  mis  convidados  acabo 
de  saludar  á  vuestra  madre  y  hermana. 

Víctor  (con  alegría).  Clotilde  aquí? 

Edgardo.  Sí  ,  es  una  sorpresa  que  te  teníamos  preparada. 
Con  vuestro  permiso,  señora,  voy  á  saludarlas.  ( Vase 
por  el  fondo.) 

Elena  (d  Mariana).  María,  algunas  señoras  reclaman  el 
auxilio  de  mi  camarera;  pasad  á  mi  gabinete  donde 
teneis  que  hacer. 

Mariana.  Voy,  señora.  ( Ap .  y  mirando  á  Víctor.)  Hijo 
mió,  tú  serás  feliz  aunque  me  cueste  la  vida.  (Vase.) 

ESCENA  XII. 

ELENA.  VICTOR. 

Víctor.  ¿Teneis alguna  cosa  que  pedirme,  señora? 

Elena.  Saber  si  podríais  darme  razón  de  una  lista  de 
convidados  que  ayer  entregué  á  Martial,  y... 

Víctor.  Y  que  no  os  ha  sido  devuelta  ¿no  es  esto?  Pues 
no  echeis  la  culpa  á  nadie.  Esta  lista  la  guardé  yo 
involuntariamente. 

Elena.  ¡  Ah !  ¿  la  teneis  vos  ?  Me  lo  figuré ,  y  por  esto  no 
pasé  cuidado.  Temí  en  un  principio  que  se  hubiera 
perdido. 

Víctor.  ¿Deseáis  recobrarla? 

Elena.  Sí  ;  tengo  que  ver  en  ella...  Todas  las  personas 
¿quienes  deseé  reunir  en  mi  baile  me  han  contesta¬ 
do  o  aceptando  la  invitación,  ó  escusándose  por  su 
ausencia :  una  sola  no  me  ha  escrito  y  temo  haber 
padecido  un  olvido  con  ella. 

Víctor  (ap.)  Comprendo.  (Alto.)  Pues  de  esta  duda,  sin 
ir  a  buscar  la  lista,  que  en  este  momento  no  traigo 
encima,  puedo  yo  sacaros  fácilmente. 

Elena.  Imposible  que  entre  tantos  nombres  podáis  re¬ 
cordar.  . 

Víctor  (interrumpiéndola).  Perdonadme,  pero  me  acuer¬ 
do  de  todos  f  tengo  yo  una  escelente  memoria  para 
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estas  cosas . y  si ,  por  ejemplo,  se  tratára  del  ca¬ 

ballero  Gastón  de  Monlclar,  podria  desde  aquí  res¬ 
ponderos  que  no  os  le  habíais  olvidado,  y  que  su 
nombre  estuvo  antes  en  la  lista. 

Elena.  Y  estará  todavía. 

Víctor.  Dispensadme,  señora  ;  pero  yo  me  he  tomado  la 
libertad  de  borrarle,  y  por  consecuencia,  de  suprimir 
lodo  escrito  de  invitación. 

Elena.  ¿Y  con  qué  derecho  ,  caballero? 

Víctor.  Con  derecho  ó  sin  él  no  me  gusta  ver  al  caba¬ 
llero  Gastón  de  Montclar  en  la  casa  de  mi  padre. 

Elena.  ¿Como?  ¿pensáis  que  debo  someter  á  vuestro 
capricho  la  admisión  de  mis  amigos?  Caballero,  ¿sois 
mi  hijastro  ó  mi  juez  ? 

Víctor.  Si  yo  fuera  vuestro  juez,  señora,  baria  lo  mismo 
que  he  hecho  sin  serlo ,  sin  que  me  tomára  la  mo¬ 
lestia  de  escusarme  con  vos. 

Elena.  Víctor ,  sois  muy  atrevido. 

Víctor.  He  decidido  que  el  Sr.de  Montclar  no  concur¬ 
riera  á  este  baile  ,  y  he  borrado  su  nombre  de  la  lis¬ 
ta,  y  he  rasgado  su  esquela  de  invitación. 

Elena  (sonriendo).  Pues  siento  que  os  havais  tomado  un 
trabajo  tan  inútil. 

Víctor.  ¿  Cómo?  (óyese  una  voz  que  anuncia :) 

Ayuda  de  cámara.  El  caballero  Gastón  de  Montclar. 
(Abrense  las  puertas  del  fondo ,  y  entran  este  y  los 
convidados .) 

Víctor.  Es  mucha  audacia  y  yo  sabré  castigarla. 

ESCENA  XIII. 

dichos,  bernard.  Edgardo,  gaston.  Convidados. 

Beknard  (ap.  entrando  por  la  derecha).  Ya  está  el  mar¬ 
qués  mas  tranquilo:  á  toda  costa  repararé  sus  faltas, 
y  salvaré  su  honor  que  también  es  el  mió. 

Elena  (á  Bernard).  General,  os  estoy  muy  agradecida 
por  vuestra  condescendencia :  permitidme  que  os 
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conduzca  al  lado  de  vuestros  amigos.  ( Elena  condu¬ 
ce  á  Bernard  y  le  deja  luego  rodeado  de  convida¬ 
dos.) 

Edgardo  (á  Elena).  Señora  condesa ,  vuestra  fiesta  pro¬ 
mete  ser  deliciosísima. 

Elena.  Gracias,  Sr.  de  Bussieres.  (Acercándose  á  Gastón  ) 
Yictor  me  ha  declarado  la  guerra,  medid  vuestras 
palabras ,  desconfiad  hasta  de  vuestras  miradas ,  por¬ 
que  se  aprovechará  del  menor  pretesto  para  dar  un 
escándalo. 

Gastón.  Tanto  mejor ;  prefiero  una  guerra  abierta  á  una 
lucha  sorda  y  encubierta. 

Edgardo  (dirigiéndose  á  Víctor  que  está  pensativo) .  ¿Estas 
tenemos,  caballerito;  aquí  medio  dormido  mientras 
Clotilde  ha  aceptado  ya  tres  compromisos?  No,  pues 
como  tardes  en  hacerte  escribir  no  bailas  con  ella  en 
toda  la  noche. 

Víctor.  Gracias  por  este  recuerdo  ,  Edgardo:  luego  ten¬ 
dré  el  gusto  de  ir  á  escudarme  con  vuestra  hermana. 

Edgardo.  ¿Qué  es  luego?  parece  que  no  le  trae  la  cosa 
muy  desazonado.  En  fin  ,  como  quieras;  yo  voy  á 
buscar  por  aquí  á  uno  de  mis  clientes,  un  furioso 
bailarín  que  se  ha  empeñado  en  perder  la  salud  á 
fuerza  de  hacer  piruetas  y  á  quien  por  esta  noche 
prohíbo  bailar  como  no  sea  conmigo.  (Mézclase  entre 
los  grupos.) 

Víctor  (para  sí).  No ;  la  traición  de  esta  mujer ,  la  au¬ 
dacia  de  su  amante  no  pueden  quedar  impunes.  Yo 
no  puedo  denunciarles  á  mi  padre ,  pero  sí  puedo 
vengarle  de  quien  tan  vilmente  le  ofende. 

Bernard  (saliéndose  del  grupo  que  le  rodea  y  dirigiéndo¬ 
se  á  todos).  Señores ,  la  distinción  que  el  rey  ha  he¬ 
cho  conmigo  me  honra  en  demasía,  pero  son  tan  po¬ 
cos  los  méritos  que  he  contraido  para  obtenerla  que 
á  la  verdad  no  puedo,  no  debo  admitir  vuestras  en¬ 
horabuenas. 

Gastón.  General ,  el  rey  ha  hecho  con  vos  cumplida  jus¬ 
ticia:  quien  podría  usar  vuestro  lenguaje  soy  yo;  yo 
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que  ,  si  me  condecoro  con  la  gran  cruz  de  S.  Luis ,  á 
la  bondad  de  S.  M.  únicamente  la  debo. 

Bernard.  ¿  Con  que  sois  también  de  los  agraciados? 

Elena  ( apoyándose  en  el  brazo  de  Bernard).  Sí ,  amigo 
mió ,  el  nombre  del  Sr.  de  Montclar  ha  salido  al  lado 
del  vuestro  en  el  Moniteur.  Gastón  ha  sido  incluido 
en  el  número  de  los  condecorados  últimamente. 

Víctor  ( ap .)  Gracias,  Gastón,  tú  mismo  me  has 'propor¬ 
cionado  el  pretesto  que  yo  andaba  buscando.  ( Alto  y 
dirigiéndose  liácia  su  padre.)  En  efecto  ,  padre  mió  , 
el  Sr.  de  Montclar  es  tan  caballero  como  vos ;  verdad 
es  que  él  tiene  veinte  y  cinco  años  y  vos  sesenta, 
¿qué  importa?  Un  pedazo  de  cinta  ha  igualado  las 
distancias.  Verdad  es  también  que  vuestras  hojas  de 
servicio  atestiguan  vuestros  grandes  hechos  de  guer¬ 
ra  ,  pero  el  señor  de  Montclar  cuenta  no  pocos  triun¬ 
fos  alcanzados  sobre  débiles  mujeres,  consignados  to¬ 
dos  en  la  crónica  escandalosa  de  los  salones.  Sin  em¬ 
bargo  por  lo  visto  sus  conquistas  valen  tanto  como 
las  vuestras  cuando  el  Sr.  de  Montclar  es  tan  caballe¬ 
ro  como  vos. 

Bernard.  Víctor. 

Gastón.  Señor  mió,  semejante  insulto... 

Víctor.  ¿  Quién  es  el  que  tiene  aquí  derecho  á  creerse 
insultado ,  cuando  vos,  un  desconocido  ,  un  hijo  de 
ayer,  confundiendo  con  el  precio  de  la  intriga  la  re¬ 
compensa  del  mérito ,  osais  decir  á  un  ilustre  ancia¬ 
no:  entre  los  dos  no  media  distancia  alguna ,  somos 
iguales ,  soy  tan  caballero  como  vos? 

Bernard.  Basta,  hijo  mió,  basta. 

Elena.  Este  joven  ha  perdido  la  razón. 

Gastón.  Víctor. 

Elena.  General ,  ¿  no  haréis  uso  de  vuestra  autoridad 
para  poner  un  término  á  semejante  escándalo? 

Bernard.  Por  mas  que  discurro  no  puedo  esplicarme  este 
arrebato  de  mi  hijo ;  no  obstante  debe  una  repara¬ 
ción  y  la  dará.  Sr.  de  Montclar,  quedaos;  Víctor, 
quedaos  también  ,  os  lo  mando:  y  vosotros ,  amigos 
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míos,  testigos  de  esta  dolorosa  escena  ,  retiraos  por 
un  momento:  cuidad  que  no  se  trasluzca  ,  y  dejadme 
á  solas  con  estos  jóvenes :  yo  os  prometo  no  dejarlos 
salir  hasta  tanto  que  el  ofensor  se  haya  escusado  con 
el  ofendido.  ( Todos  los  convidados  se  retiran  con 
Elena ,  cerrando  las  puertas  del  fondo.) 

ESCENA  XIV. 

BERNARD.  VICTOR.  GASTON,  (luego)  MARIANA  y  ELENA . 

Bernard  ( con  entereza).  Víctor,  habéis  sin  motivo  alguno 
ultrajado  indignamente  al  Sr.  de  Montclar:  vuestro 
padre  os  manda  pedirle  perdón. 

Víctor  (en  voz  baja  á  Gastón).  Sr.  de  Montclar ,  habéis 
hecho  traición  y  deshonrado  cobardemente  á  un  an¬ 
ciano  ,  y  su  hijo  os  manda  que  os  arrodilléis  de¬ 
lante  de  él. 

Gastón.  ¿A  raí?  * 

Bernard  (á  Victorj.  El 'arrepentimiento  que  no  puedo 
leer  en  vuestros  ojos,  óigale  al  menos  de  vuestro  labio. 

Víctor  (á  Gastón).  Mi  padre  no  puede  veros  ,  pero  Dios 
os  verá. 

Gastón.  Esta  violencia... 

Víctor.  Obedeced  ,  (mostrándole  á  Elena  que  aparece  por 
la  izquierda)  ó  todo  se  lo  descubro.  ( señalando  á  su 
padre.) 

Bernard.  ¿Dudáis,  Víctor?  pues  tened  entendido  que  en 
humillarse  y  en  reconocer  el  agravio  que  se  hace 
hay  mas  valor  de  lo  que  vos  pensáis. 

Víctor  (á  Gastón).  ¿Oís,  caballero?  mi  padre  os  aguar¬ 
da.  ( Aparece  Mariana  por  la  derecha.  Elena  hace  un 
gesto  de  súplica  á  Gastón.) 

Mariana  (ap.)  ¿Qué  es  lo  que  aquí  pasa,  Dios  mió? 

Bernard.  Por  la  última  vez,  Víctor,  os  mando  recono¬ 
cer  vuestra  falta. 

Víctor  ( arrodillando  á  la  fuerza  á  Gastón ).  El  culpable 
está  delante  de  vos ,  padre  mió 
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Elena  y  Mariana  (ap.)  ¡Oh! 

Bernard.  Estará  ,  pero  no  oigo  sus  escusas. 

Víctor.  El  culpable  está  arrodillado ;  se  arrepiente  de  sus 
agravios  y  reconoce  que  ha  olvidado  los  deberes  que 
esta  casa  le  imponía ;  el  respeto  debido  á  vuestras 
canas. 

Bernard.  Pero  el  culpable  debe  escusarse  con  el  ofendido. 

Víctor.  El  culpable  está  pidiéndole  perdón  en  este  mo¬ 
mento. 

Bernard.  Bien ,  Víctor ,  bien  ;  tu  proceder  es  justo ,  tu 
conducta  leal. 

Víctor.  ¡  Oh!  ya  lo  sabia  yo  ,  padre  mió. 

Bernard.  Señor  de  Montclar,  vuestra  mano.  ( Gastón  se 
levanta  y  le  tiende  la  mano.)  Estréchala,  Víctor,  (jun¬ 
ta  las  manos  de  los  dos  jóvenes).  Bien;  estoy  contento 
de  vosotros.  [Subiendo  al  fondo  y  abriendo  las  puer¬ 
tas:)  Señores,  todo  está  olvidado;  el  Sr.  de  Montclar 
acepta  las  esplicaciones  que  le  ha  dado  mi  hijo. 

Gastón  (que'iiene  todavía  cogida  la  mano  de  Víctor).  Es¬ 
toy  en  paz  con  vuestro  padre,  caballero. 

Víctor.  Caballero  ,  mañana  lo  estaré  yo  con  vos. 
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Salón  en  casa  del  general. 


ESCENA  1. 

( Elena  sola  sentada  junto  á  una  ventana  lateral  .  y  fija 
la  vista  en  un  reloj  colocado  sobre  la  chimenea.  En¬ 
cima  una  mesa  arde  una  vela  que  se  está  consumien¬ 
do.  Amanece.) 

Elena.  Y  María  no  vuelve...  Tres  horas  ha  que  la  aguar¬ 
do  ,  tres  horas  de  agonía.  ¡  Oh!  Gastón  no  se  batirá; 
tendrá  piedad  de  mí...  Esta  carta  que  le  ha  llevado 
María,  esta  carta  bañada  con  mis  lágrimas,  que  he 
escrito  de  rodillas...  El  dolor  me  había  quitado  la 
razón  ,  estaba  loca  al  escribirla  (llora).  La  vida  de 
Gastón  es  mi  vida;  para  impedir  este  duelo  todo  lo 
he  olvidado...  el  desprecio  del  mundo ,  la  miseria,  el 
remordimiento,  todo,  venga  todo  sobre  mí,  pero  que 
viva ,  Dios  mió,  que  viva !  (Se  levanta.)  Han  abierto 
la  puerta  de  la  calle...  la  han  abierto  tantas  veces 
sin  que  entrára  María!...  Oigo  pasos  en  la  escalera 
escusada...  No  ;  lo  que  es  ahora  no  me  equivoco  ;  es 
ella,  sí ,  es  ella. 

ESCENA  II. 

ELENA.  MARIANA. 

Elena  (corriendo  á  Mariana  sin  dejarla  hablar).  Una  pa¬ 
labra  , María,  una  palabra  de  vida  ó  de  muerte.  ¿Se 
batirán? 
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Mariana  ( con  alegría).  No,  señora. 

Elena.  Salvado. 

Mariana.  ¡Oh!  sí,  señora,  sí:  el  señorito  Víctor  se  ha 
salvado. 

Elena  ( conteniéndose ).  ¡Loado  sea  Dios!...  Pero  ¿qué  es 
lo  que  os  ha  dicho  el  Sr.  de  Moutclar?  ¿le  habéis 
visto?  ¿le  habéis  hablado? ¿ ha  leido  mi  carta? 

Mariana.  Me  habíais  dicho,  esta  carta  evitará  el  duelo  ; 
si  llega  á  manos  del  Sr.  de  Montclar ,  nada  tenemos 
que  temer  por  Victor.  Nada  mas  he  querido  oir  y 
he  corrido  á  llevar  la  carta ;  pero  nueva  en  esta  in¬ 
mensa  capital  me  estraviaba  cada  vez  mas  perdién¬ 
dome  en  un  laberinto  de  calles  desiertas  y  descono¬ 
cidas  para  mí.  Por  fin,  comenzaba  á  despuntar  el 
dia  cuando  rendida  de  fatiga  he  dado  con  la  casa  del 
Sr.  de  Montclar. — Mi  amo  acaba  de  entrar,  me  ha 
dicho  el  conserje,  y  no  recibe  á  nadie.— Entonces 
supliqué  á  este  hombre,  le  rogué  con  tal  instancia 
que  espantado  al  ver  mi  conmoción,  mi  palidez, 
se  decidió  á  conducirme.  Llegamos  á  la  puerta  del 
cuarto  del  caballero ,  pero  un  nuevo  obstáculo  en¬ 
cuentro  allí:  un  criado  inexorable  me  rechaza,  quie¬ 
re  echarme  á  fuera,  cerrar  la  puerta...  ¡Oh!  enton¬ 
ces,  señora,  he  olvidado  vuestra  espresa  recomenda¬ 
ción,  lo  he  olvidado  todo,  y  he  gritado  á  este  criado: 
vengo  de  parte  de  la  señora  condesa  de  Saint- André, 
va  en  ello  la  vida  de  un  hombre.  Al  oir  estas  pala¬ 
bras  ,  el  criado  se  ha  decidido  á  conducirme  junto  a 
su  dueño.  El  Sr.  de  Montclar  desconfió  en  un  prin¬ 
cipio  de  mí. — ¿Venís  en  efecto  enviada  por  la  seño¬ 
ra  condesa  de  Saint-André? — Sin  contestar  palabra 
le  he  entregado  vuestra  carta  ,  y  al  leerla  palideció  , 
se  oprimió  su  pecho,  sus  manos  temblaron.  Se  levan¬ 
tó  y  acercándose  me  dijo  :  en  este  momento  no 
puedo  escribir  á  la  Sra.  de  Saint-André;  decidla  no 
obstante  que  el  caballero  Victor  no  corre  riesgo  al¬ 
guno. — ¿Con  que  no  os  batiréis?  le  dije  yo.— Decid 
á  la  señora  condesa  que  todo  se  hará  como  ella  desea. 
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— Estas  palabras  me  hicieron  tan  feliz  ( conteniéndo¬ 
se ),  feliz  por  la  satisfacción  que  os  iban  á  causar,  que 
he  cubierto  de  besos  y  de  lágrimas  la  mano  que  el 
Sr.  de  Montclar  me  tendía.  No  he  querido  ver  ni 
oir  mas;  he  salido  de  aquella  casa,  y  por  esta  vez 
he  sabido  encontrar  sola  y  directamente  el  camino 
de  la  vuestra.  ¡Oh  !  es  que  después  de  haberos  ins¬ 
pirado  semejante  idea,  señora,  Dios  me  ha  condu¬ 
cido  con  su  invisible  mano. 

Elena.  María,  nunca  olvidaré  el  celo  que  habéis  mos¬ 
trado  en  servirme.  Ya  sé  que  viuda  de  un  antiguo 
camarada  del  Sr.  de  Saint-André  permanecéis  fiel 
al  recuerdo  de  vuestro  pasado,  y  sois  adicta  asi  al 
*  general  como  á  su  hijo.  Pero  como  uno  y  otro  de¬ 
ben  ignorar  cuanto  habéis  trabajado  para  ellos  esta 
noche,  yo  sola  me  encargo  de  agradeceros  y  pagaros 
este  servicio. 

Mariana  (apagando  la  bujía).  Ya  es  de  dia,  señora:  ¿no 
pensáis  en  tomar  algún  descanso  ? 

Elena  (ap.)  ¡  Descanso  !... 

Mariana.  El  Sr.  de  Saint-André  que  se  levanta  muy  de 
mañana  acostumbra  por  lo  común  á  atravesar  este 
salón  para  bajar  al  jardin... 

Elena.  Teneis  razón,  María:  es  preciso  que  lo  ignore  to¬ 
do.  (Ap.  al  salir.)  El  Sr.  de  Saint-André,  ¡oh  !  aho¬ 
ra  tengo  miedo  de  lo  que  acabo  de  hacer.  ( Vase  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  III. 

MARIANA  SOla. 

<:  «•  U?.  »i:  ,  ■  tl0‘.>tk>  ’  i¡U  ■  i.'  .  i  • 

Todo  lo  adivino,  todo  lo  comprendo...  Bernard. 
la  noble  señora  ha  dado  buena  cuenta  de  tu  honor ; 
me  ha  mandado  esta  mañana  á  la  casa  de  su  aman¬ 
te...  y  yo,  yo  me  he  humillado  delante  de  él...  ¿qué 
me  importa  si  he  salvado  á  mi  hijo? 
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ESCENA  IV. 

MARIANA.  MART1AL.  VICTOR. 

[Víctor,  sale  por  la  derecha ;  Martial  por  el  fondo;  el 
uno  se  dirige  al  encuentro  del  otro.) 

Víctor  (á  Martial).  Gracias  á  Dios,  el  Si*,  de  Montelar... 

.Martial  (señalando  á  Mariana).  Silencio;  no  estamos 
solos. 

Mariana  [á  Víctor).  ¿Tan de  mañana  y  ya  levantado,  se¬ 
ñorito?  (con  inquietud)  ¿tendríais  acaso  precisión  de 
salir? 

Víctor.  No,  María  ;  la  impaciencia  me  ha  tenido  desvela¬ 
do.  Aguardo  esta  mañana  al  Sr.  de  Bussieres  y... 

Mariana  (sonriendo).  Ya  comprendo. 

Martial  (en  voz  bajad  Víctor).  Tengo  que  hablaros. 

Víctor.  María ,  me  he  dejado  olvidado  el  reloj  encima 
de  mi  bufete,  ¿queréis  hacerme  el  obsequio  de  ir 
'  por  él? 

Mariana.  Sí,  señor.  (Ap.  á  Martial.)  Martial,  ¿ocurre 
alguna  novedad  ? 

Martial.  Ninguna. 

Víctor.  Maria. 

Mariana.  Perdonad,  señorito.  (Ap.) Si  es  al  Sr.  de  Mont- 
clará  quien  espera,  yo  le  prometo  que  no  vendrá. 

( Vase.) 

ESCENA  V. 

MARTIAL.  VICTOR. 

Martial  [ap.)  Pobre  Mariana !  encontrar  á  su  hijo  en  el 
momento  en  que  quizás...  ¡Oh  !  no  :  Dios  no  lo  con¬ 
sentirá. 

Víctor.  ¿Qué  tienes  que  decirme?  El  Sr.  de  Montelar... 

Martial.  Ahora  acabo  de  dejarle.  Cuando  le  he  dicho 
que  estabais  a  su  disposición,  ha  dudado  un  momento, 
y  luego  me  ha  contestado  estas  solas  palabras:  «En 
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la  puerta  Maillot,  á  las  ocho,  con  espada.»  Oí ,  salu¬ 
dé  ,  me  vine  y  heme  aquí. 

Víctor  (ap.)  Padre  mío,  sereis  vengado.  ( AMartial .)  Gra¬ 
cias.  Pero  ¿qué  tienes?  iu  mano  tiembla. 

Martial.  Nada,  no  es  nada.  El  paso  que  acabo  de  dar... 
¡Voto  á  una  legión  de  cosacos!  mejor  hubiese  queri¬ 
do  ponerme  delante  de  un  cañón  de  metralla. 

Víctor.  ¿Tú?  ¿tú,  antiguo  camarada  de  mi  padre?  ¿tú 
tan  celoso  de  su  honor  como  del  tuyo?  ¿tú  que  me 
aconsejabas  que  era  preciso  matar  á  ese  hombre? 

Martial.  Cierto,  pero  es  cuando  creia  tomar  de  mi  cuen¬ 
ta  este  trabajo...  No...  y  juro  á  Dios  que  si  lo  hu¬ 
bierais  dejado  á  mi  cargo,  no  habia  de  desairar  á  mi 
palabra. 

Víctor.  ¿Has  olvidado  que  mi  mano  es  tan  capaz  de  sos¬ 
tener  una  espada  como  cualquier  otra?  ¿has  olvida¬ 
do  que  una  ofensa  hecha  á  mi  padre  es  una  ofensa 
hecha  á  mí?  ¿has  olvidado  en  íin  que  las  manchas 
del  honor  solo  se  lavan  con  sangre  del  ofensor  ó  del 
ofendido  ? 

Martial.  Señorito,  no  me  digáis  esto  ,  no  me  digáis  que 
este  títere  pueda  llegaros  al  pelo  de  la  ropa  ,  porque 
me  volveria  loco.  ¿Sabéis  que  idea  me  se  habia 
ocurrido  cuando  me  vi  caraá  cara  con  el  Sr.  de  Mont- 
clar?  Poca  cosa  ,  sacudirle  un  moflete  delante  de  sus 
criados :  y  si  hubiera  rehusado  desaliarse  con  un  ple¬ 
beyo,  como  él  los  llama ,  nada  ,  cogerle  con  un  bra¬ 
zo  ,  con  este  solo  ( mostrando  el  brazo  derecho )  y  ar¬ 
rojarle  á  la  calle  por  una  ventana.  ( Hablando  consi¬ 
go  mismo.)  Decididamente  esta  era  una  idea  lumi¬ 
nosísima  ,  y  tengo  todavía  el  tiempo  necesario  para 
realizarla. 

Víctor.  ¿Y  hubieras  querido  se  dijera,  que  el  general 
de  Saint-André  ha  sido  todo  un  valiente,  pero  que 
su  hijo  es  un  cobarde? 

Martial.  No  ,  vive  Dios :  nunca  querré  yo  que  se  diga 
esto. 

Víctor.  Entonces  te  contentarás  con  ser  mi  testigo.  Ve 
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al  jardin  á  aguardarme  con  los  floretes :  saldremos 
por  la  verja,  cuya  llave  guardas  en  lu  poder. 

Martial.  Corrientes.  Pero  decidme  ¿antes  de  salir  no 
iréis  á  estrechar  la  mano  de  vuestro  padre  ?  ¡  Pobre 
anciano  !  si  supiera... 

Víctor.  Le  he  visto  ya:  le  he  dejado  conferenciando  con 
su  notario.  La  presencia  del  Sr.  Dabran  ha  sido  pro¬ 
videncial  para  mí ;  el  general  ocupado  en  sus  nego¬ 
cios  no  ha  tenido  ocasión  de  dirigirme  pregunta  al¬ 
guna  de  aquellas  cuya  contestación  me  hubiera  po¬ 
dido  embarazar,  ni  menos  ha  observado  que  se  abra¬ 
saba  la  frente  de  su  hijo.  Adiós,  padre  mió,  le  he 
dicho,  y  no  ha  echado  de  ver  que  los  suspiros  aho¬ 
gaban  mi  voz...  Sí ,  perdóname,  Martial,  al  ver  qui¬ 
zás  por  la  última  vez  aquel  inteligente  y  noble  ros¬ 
tro  no  he  podido  contener  mis  lágrimas.  ¡Oh!  es  que 
amo  tanto  á  mi  padre. 

Martial.  Alguien  viene. 

Víctor.  María,  sin  duda. 

Martial.  Conteneos :  estad  muy  sobre  vos.  Si  llegára  á 
sospechar  este  incidente,  seria  muy  desgraciada  y 
harto  sufre  la  infeliz. 

Víctor.  Sí  ,  ya  sé  que  me  profesa  gran  cariño :  no  le  da¬ 
ré  este  pesar;  está  tranquilo  que  nada  sabrá. 

Martial.  Os  dejo  con  ella ,  mientras  voy  á  poner  en  re¬ 
gla  mis  floretes.  [Ap.)  De  todos  modos  mi  idea  de 
esta  mañana  era  la  mejor  de  todas.  (Vase.) 

ESCENA  VI. 

VICTOR.  MARIANA. 

Mariana.  Aquí  teneis  vuestro  reloj ,  caballero. 

Víctor.  Gracias,  María.  ¿Como  podría  yo  agradeceros  to¬ 
dos  los  cuidados  que  me  habéis  prodigado  desde  que 
estáis  en  casa  ?  ¿  como  podría  pagároslos  ? 

Mariana.  Caballero. 

Víctor.  ¿ Pagároslos  hoy  mismo? 
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Mariana  ( sorprendida ).  ¿Hoy  mismo? 

Víctor.  Sí,  María;  quizás  ya  no  nos  volvamos á  ver. 

Mariana  ( espantada ).  ¡Diosmio! 

Víctor  ( corrigiéndose ).  El  ministro  acaba  de  confiarme 
una  misión  interesante:  puedo  recibir  hoy  mismo  la 
orden  para  ponerme  en  camino ,  y  he  de  partir  in¬ 
mediatamente. 

Mariana  (ap.)  Respiro.  (Alto.)  ¿Y  la  señorita  de  Bussie- 
res? 

Víctor.  Cuando  me  afano  por  ser  útil  á  mi  pais  ,  ¿no  me 
hago  mas  y  mas  digno  de  la  mujer  á  quien  amo?  Es 
cierto  empero  que  uno  no  se  separa  sin  sentimiento 
de  las  personas  que  nos  son  caras.  Mi  padre  á  quien 
no  habéis  podido  ocultar  por  mucho  tiempo  vuestra 
presencia  en  esta  casa,  me  decia  aun  esta  mañana: 
ama  y  respeta  á  María  ,  no  veas  en  ella  una  criada  , 
sino  una  amiga,  una  verdadera  amiga.  Esto  ya  lo 
sabia  yo.  La  semana  última,  cuando  aquel  violento  ' 
acceso  de  liebre  me  obligó  á  guardar  cama  ,  conclui¬ 
do  vuestro  trabajo  veníais  á  instalaros  en  mi  cabecera 
y  sin  que  hicierais  caso  de  mis  ruegos,  me  velabais 
todas  las  noches  como  hubiera  podido  hacerlo  mi  ma¬ 
dre  ,  mi  madre  ,  si  Dios  me  la  hubiera  conservado. 

Al  gunas  veces  cuando  se  entreabrían  mis  pesadas 
pupilas,  os  veia  en  actitud  de  rogar  á  Dios  por  mT, 
ó  contemplando  este  retrato  (saca  un  retrato  del  bol¬ 
sillo)  de  mis  primeros  años,  que  mi  padre  llevaba 
siempre  consigo  y  que  solo  me  ha  devuelto  cuando 
ya  no  ha  podido  contemplarle. 

Mariana.  Es  cierto  ,  caballero :  este  medallón  me  recor¬ 
daba  asimismo  un  niño. 

Víctor.  ¿El  vuestro? 

Mariana.  Sí  ,  el  hijo  que  he  perdido. 

Víctor.  ¿Ha  muerto? 

Mariana.  ¡Oh  !  no  ,  gracias  á  Dios;  vive  ,  es  hermoso  y 
bravo ;  pero  rr.e  lo  quitaron  para  mandarle  léjos , 
muy  léjos,  y  quizás  nunca  me  será  devuelto.  Vendrá 
á  tener  vuestra  edad  :  tiene  algunos  rasgos  de  vues- 
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tra  fisonomía,  y  cuando  contemplaba  vuestro  retra¬ 
to,  creía  verle  cuando  niño  le  mecía  en  mis  brazos ; 
cuando  os  velaba,  creia  tenerle  á  mi  lado;  cuando 
rogaba  por  vos ,  creia  rogar  por  él. 

Víctor.  Buena  María ,  no  está  en  mi  mano  devolveros  un 
hijo  que  sin  duda  os  ama,  como  yo  hubiera  amado 
á  mi  madre:  no  obstante  si  puedo  contribuir  á  en¬ 
gañar  vuestro  dolor ,  tomad  ,  tomad  este  medallón 
que  os  trae  á  la  memoria  vuestro  hijo.  Pensando  en 
él,  pensareis  algunas  veces  en  mi  ¿no  es  esto? 

Mariana  ( conteniendo  su  llanto).  Siempre,  siempre. 

Víctor.  Oigo  ruido  en  el  cuarto  de  la  condesa:  me  parece 
que  se  dirige  hacia  aquí :  os  dejo  sola  con  ella.  Adiós, 
María,  adiós. 

Mariana.  ¿A  donde  vais? 

Víctor.  Al  jardín  á  aguardar  al  Sr.  de  Bussieres,  ó  tal  vez 
la  orden  del  ministro.  Durante  mi  ausencia,  si  efec¬ 
tivamente  parto,  María,  no  abandonéis  ámi  padre. 
[Sale  precipitadamente.) 

ESCENA  VIL 
Mariana,  elena. 

Mariana.  ¿  Partir  Víctor?  sí ;  mas  vale:  si  se  quedara  ,  á 
cada  momento  estaría  temblando  por  él.  ¡  Ah  !  Ber- 
nard ;  yo  seré  menos  digna  de  lástima  que  tú  ;  yo 
que  podré  verle  todos  los  dias,  todos  los  momentos. 
(■ mirando  el  retrato.) 

Elena  [sale  por  la  izquierda).  Está  decidido  y  debo  cum¬ 
plir  la  promesa  hecha  á  Gastón  :  antes  de  una  hora 
abandonaré  esta  casa  para  no  volver  á  entrar  en 
*  ella.  Dos  cartas  mias,  una  á  mi  padre  y  otra  al  ge¬ 
neral  les  enterarán  de  mi  culpable  determinación; 
pero  cuando  reciban  esta  noticia ,  ya  estaremos  nos¬ 
otros  á  salvo  de  todas  sus  pesquisas.  ( Viendo  á  Ma¬ 
riana.)  María. 

Mariana  (escondiendo  el  medallón) .  Señora. 
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Elena  (ap.)  Bien  puedo  fiarme  de  esta  mujer.  (Alto.)  Ha¬ 
ce  tres  dias  me  acompañasteis  á  casa  de  mi  joyero. 

Mariana.  Sí  ,  señora. 

Elena.  ¿Sabriais  volver  allá  si  fuerais  sola? 

Mariana.  Creo  que  sí. 

Elena.  Escuchadme  pues.  Un  motivo  grave  ,  muy  grave 
me  obliga  á  vender  mis  diamantes. 

Mariana.  ¿  A  vos  ,  señora  ? 

Elena.  Por  lo  que  pudiera  suceder,  habia  pedido  de  an¬ 
temano  á  mi  joyero  en  que  suma  estimaba  mis  joyas 
encerradas  en  este  cofrecito. — A  mi  juicio,  señora,  me 
dijo,  valen  50,000  francos;  siempre  que  la  señora 
condesa  quiera  deshacerse  de  ellas,  tengo  yo  á  su  dis¬ 
posición  esta  suma. — María ,  tomad  este  cofrecito  , 
corred  á  casa  de  mi  joyero  ,  entregádselo  con  este 
billete  y  traedme  la  cantidad  que  os  dara  en  cam¬ 
bio.  Pero  á  nadie  habléis  de  ese  paso  ,  ni  entre¬ 
guéis  el  precio  de  estos  diamantes  sino  á  mí ,  á  mi 
solo.  Id,  María.  (Mariana  duda.  Durante  las  últimas 
palabras  de  Elena ,  Bernard  ha  entrado  sin  ser  oido. 
Mariana  se  encuentra  con  él  cuando  va  á  salir.) 

Bernard.  María. 

Elena  (ap.)  ¡  El  general  1 

Mariana  (ap.)  ¡Bernard! 

Bernard.  María ,  os  ruego  que  volváis  este  cofrecito  al 
cuarto  de  la  señora  condesa. 

» 

ESCENA  VIII.  v 

BERNARD.  ELENA. 

Bernard.  ¿Adonde  enviabais  á  María,  señora? 

Elena  (ap.)  Si  nos  estaría  escuchando!... 

Bernard.  Queríais  vender  vuestros  diamantes ,  ¿  no  es 
esto? 

Elena.  Yo... 

Bernard  ( con  dulzura).  Lo  sé  todo. 

Elena  (dejándose  caer  en  un  sillón).  ¡  Ah ! 
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Bernard.  Estos  diamantes  apenas  os  hubieran  valido  se¬ 
senta  mil  francos  y  con  esta  cantidad  no  os  bastaba 
para  llevar  á  cabo  vuestro  intento. 

Elena  (ap.)  ¿Qué  querrá  decir? 

Bernard.  Son  doscientos  mil  francos  los  que  hacen  falta 
á  vuestro  padre. 

Elena  (ap.)  ¿A  mi  padre? 

Bernard.  Yo  creí  que  fiel  á  la  palabra  que  me  habia  da¬ 
do,  el  marqués  de  Beauferrant  os  lo  hubiera  dejado 
ignorar  todo...  no  quise  que  pasarais  un  solo  instan¬ 
te  de  inquietud  ó  de  temor.  Por  esto  os  habia  ocul¬ 
tado  la  visita  que  me  hizo  ayer  el  señor  marqués... 
Estoy  perdido,  medijo  llorando  aquel  respetablean- 
ciano. 

Elena  (ap.)  ¿Perdido? 

Bernard  ( continuando  la  relación  del  marqués).  He  ju¬ 
gado  mas  de  lo  que  poseía ;  un  cambio  de  bolsa  ines¬ 
perado  ,  imposible  de  prever,  me  ha  hecho  deudor 
de  una  suma  que  no  puedo  pagar.  Ya  sé  que  esta 
deuda  no  es  exigible  ante  la  ley  ,  porque  no  consta 
en  documento  alguno ;  yo  no  he  escrito  ,  no  he  fir¬ 
mado  nada ;  pero  media  mi  palabra,  y  faltar  á  ella 
es  deshonrarme. — Díle  gracias  por  haberse  acorda¬ 
do  de  mí ,  y  por  la  primera  vez  bendije  á  Dios  que 
me  habia  privado  de  la  vista,  impidiéndome  así  ver 
el  rubor  que  cubría  el  rostro  del  noble  anciano. 
Vuestra  deuda  será  pagada,  dije  abrazándole,  pa¬ 
gada  por  entero.  Hace  una  hora  que,  gracias  á  la 
actividad  de  mi  notario ,  el  Sr.  de  Beauferrant  ha 
saldado  cuentas  con  su  acreedor.  Para  ello  he  tenido 
que  renunciar  á  una  parte  de  mi  fortuna;  pero  ¿qué 
importa?  Entera  se  la  hubiera  dado  del  mismo  mo¬ 
do.  El  honor  de  vuestro  padre  es  el  vuestro ,  Elena 
mia ;  y  yo  debo  guardarle  intacto  á  toda  costa ,  como 
vos  guardáis  el  de  este  pobre  inválido. 

Elena  ( postrándose  á  sus  pies).  ¡  Oh  !  ¡desgraciada  de  mí! 

Bernard  ( con  bondad).  No  lloréis,  Elena;  no  me  deis 
gracias  por  tan  poca  cosa.  En  fin  ¿  qué  es  lo  que  he 


ACTO  TERCERO. 


81 

hecho  yo  por  vos?  ¿qué  es  lo  que  os  he  sacrifica¬ 
do  ?  Un  poco  de  oro  :  y  vos,  pobre  mujer,  ¿vos  no  me 
habéis  sacrificado  los  sueños  de  vuestra  juventud?  Si 
no  habéis  podido  amar  al  soldado  viejo  y  enfermo, 
habéis  sabido  respetar  sus  cabellos  blancos,  que  pue¬ 
de  mostrar  con  tanto  orgullo,  como  si  fueran  una 
corona.  Angel  de  paciencia  y  de  dulzura,  guiáis  bon¬ 
dadosa  sus  últimos  pasos  ,  y  cuando  bajará  á  la  tum¬ 
ba  ,  llevará  consigo  su  honor  intacto  y  puro  como  os 
le  había  confiado  :  ¿  no  es  así,  hijamia? 

Elena  (llorando).  ¡Oh  !  sí,  sí,  general ,  yo  os  lo  juro. 

Bernard.  Os  creo ,  señora,  me  basta  con  la  palabra  que 
me  disteis  y  de  ningún  juramento  hay  necesidad  des¬ 
pués  del  que  me  hicisteis  al  pié  del  altar.  (La  levan¬ 
ta.)  ¿Aprobáis  mi  conducta,  Elena?  Pues  bien;  [la 
besa  en  la  frente )  ya  estoy  pagado. 

Elena  (ap.)  Dios  mió,  ¿qué  iba  yo  á  hacer? 

Bernard.  Este  fatal  asunto  rae  ha  tenido  ocupado  toda  la 
noche  :  agregad  á  esto  la  ridicula  disputa  que  Víctor 
ha  promovido  con  el  Sr.  de  Montclar,  que  me  ha 
trastornado  no  poco...  en  una  palabra  ,  no  he  podi¬ 
do  tomar  un  momento  de  descanso.  Ahora  que  lodo 
se  ha  concluido  ,  conozco  que  un  rato  de  dormir  rae 
será  muy  provechoso.  [Saca  un  frasco  del  bolsillo.) 
Elena,  vertedme  algunas  gotas  de  opio  en  un  vaso 
de  agua. 

Elena.  Tened  cuidado,  general ;  el  abuso  de  este  narcó¬ 
tico  es  peligroso. 

Bernard.  Sí  ,  el  abuso  seria  la  muerte ,  pero  el  uso  es  la 
vida  para  mí.  [Elena  toma  de  una  mesa  un  vaso  y  una 
botella ,  y  los  coloca  en  un  velador  junto  al  cual  se  ha 
sentado  el  general.) 

ESCENA  IX. 

BERNARD.  MARIANA.  ELENA. 

Mariana.  Este  billete  para  la  señora  condesa. 

Elena.  ¿  Para  mí  ? 
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Bernard.  Leed,  hija  roia,  leed.  María  rae  servirá. 

Elena  ( ap .  tomando  la  carta  y  examinándola) .  Es  de  Gas¬ 
tón. 

Mariana  (en  voz  baja  á  Bernard  presentándole  el  vaso;. 
Soy  muy  feliz. 

Bernard  (en  voz  baja ,  después  de  haber  bebido ¡.  ¿Feliz? 

Elena  (ap.)  Mis  cartas! 

Mariana  (en voz  baja).  Víctor  rae  ha  dado  su  retrato. 

Bernard.  Silencio,  Mariana  :  acuérdate  de  que  me  has 
prometido  ser  prudente. 

Mariana.  Lo  seré. 

Bernard.  ¿Quién  os  escribe,  Elena?  ¿es  vuestro  padre 
quizas  ? 

Elena  ( distraída ).  Sí,  sí,  mi  padre. 

Bernard  ( durmiéndose ).  El  marqués  estará  ya  tranqui¬ 
lo...  voy  á  indemnizarme  de  la  mala  noche.  ( Queda 

dormido.) 

Elena  (leyendo).  «Querida  Elena  :  hubiera  querido  me¬ 
recer  el  sacrificio  supremo  que  ofrecisteis  hacer  a 
nuestro  amor  :  pero  Víctor  ha  repelido  su  desafío  , 
de  un  modo  al  cual  no  puedo  responder  sino  con  mi 
espada.»  (Alto)  ¡Gran  Dios!  ( continuando )  «  No  ol¬ 
vidaré  que  mi  adversario  es  el  hijo  del  señor  conde  de 
Saint-André,  y  únicamente  haré  uso  de  mis  fuerzas 
para  defenderme  de  sus  tiros.  Os  mando  todas  vues¬ 
tras  cartas  :  si  este  combate  me  es  fatal ,  no  quiero 
que  fallando  yo,  quede  un  solo  objeto  que  pueda 
comprometer  á  la  mujer  que  tanto  be  amado. o  (Ele¬ 
na  se  deja  caer  llorando  en  un  sofá.) 

Mariana.  ¿Quéteneis,  señora? 

Elena.  María,  ¿en  donde  esta  Víctor? 

Mariana.  El  señorito  ha  salido  en  busca  del  Sr.  de  Bus- 
sieres. 

Elena.  No  hay  duda,  no.  (Ap.)  ¿Y  Gastón  que  solo  quie¬ 
re  defenderse?  ¡  Oh  !  Víctor  le  matará. 

Mariana.  ¿Por  quéme  preguntáis  del  señorito,  señora? 

Elena.  Porque  os  ha  engañado,  María  :  Víctor  ha  salido 
para  batirse. 
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Mariana  ( espantada ).  ¿Para  batirse? 

Elena  {señalando  á  Bernard).  Mas  bajo,  mas  bajo. 

Mariana  ( desesperada ).  Pero  esto  es  imposible,  señora. 

Elena.  El  Sr.  de  Montclar  desaliado,  provocado  no  ha 
podido  rehusar  el  combate.  Oid  lo  que  me  escribe  : 

( continuando  la  lectura)  «Si  la  suerte  de  las  armas 
me  es  favorable ,  os  lo  advertiré  mandándoos  vuestro 
abanico  ,  olvidado  en  el  castillo ,  y  que  tenia  encargo 
de  devolveros.» 

Mariana.  Señora ,  es  preciso  evitar  este  duelo,  es  preciso 
correr  al  lugar  del  combate  y  separarlos  arrojándose 
entre  sus  espadas. 

Elena.  ¡  Oh  !  sí ,  es  preciso. 

Mariana.  Yo  os  acompañaré  ¿no  es  cierto? 

Elena.  Yoy  á  mandar  por  un  carruaje.  Yo  descubriré  el 
lugar  de  la  cita.  Dentro  un  momento  volveré  á  pa¬ 
sar  por  este  salón ,  y  os  haré  señal  para  que  me  si¬ 
gáis  :  en  tanto  permaneced  junto  al  general  y  cui¬ 
dad  no  abrigue  sospecha  alguna. 

Mariana.  ¡  Pobre  general!  salváis  su  vida  salvando  la  de 
Víctor.  Corred  ,  corred.  (Vase  Elena.) 

ESCENA  X. 

MARIANA.  BERNARD. 

Mariana.  ¿Ha  ido  á  batirse?  este  adiós  que  hace  poco 
me  dirigió  sonriendo,  este  adiós  será  eterno.  ¡Oh! 
no,  no;  no  lo  permitiréis,  Dios  mió.  Pero,  ¿como 
cuando  me  hablaba,  cuando  me  estrechaba  la  mano, 
cuando  me  regaló  su  retrato ,  no  comprendí ,  no 
adiviné  nada?  ¡  Oh !  es  que  no  tengo  corazón  de  ma¬ 
dre. 

Bernard  ( despertando ).  María. 

Mariana  ( sorprendida ).  ¡Ah! 

Bernard.  ¿Estáis aquí? 

Mariana.  Sí... 

Bernard.  Dejadme  este  vaso...  ó  mejor... 


no,  no,  no 
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quiero  dormir.  Sobradamente  horroroso  ha  sido  mi 
sueño  eu  tau  cortos  minutos :  senlia  aquí ,  en  el  co¬ 
razón,  como  la  punta  de  una  espada  ,  y  aun  en  este 
momento  me  parece  que  estoy  cubierto  de  sangre. 

Mariana.  ¿De  sangre?  (Ap.)  ¿Será  esto  un  presenti¬ 
miento?...  i  Cuánto  tarda  en  volver  la  condesa! 

Bernard.  ¿Se  ha  retirado  Elena? 

Mariana  ( ap.  sin  contestar  á  Bernard).  ¿Qué  es  lo  que 
estara  haciendo  ? 

Bernard.  ¿Ha  dicho  donde  iba?  [Se  oye  el  ruido  de  un 
carruaje  que  parte. ) 

Mariana  [corriendo  á  la  ventana).  ¡  Ha  salido!  ¡  ha  salido 
sin  mí ! 

Bernard.  Pero  ¿quién? 

Mariana  í  con  desesperación).  Desgraciada !  llegará  dema¬ 
siado  tarde. 

Bernard  ( levantándose  y  cogiendo  la  mano  de  Mariana). 
Mariana  ,  tú  lloras,  tu  mano  tiembla  ,  esta  helada... 
Mariana,  tú  me  ocultas  alguna  cosa,  quieres  engañar¬ 
me...  ¿qué  novedad  ocurre?  habla,  yo  telo  mando. 

Mariana.  ¡Oh!  no  me  preguntes  nada,  no  me  detengas, 
Bernard  :  déjame  que  corra  á  salvarle  ,  si  es  tiempo 
aun.  ( Sale  un  criado  que  coloca  un  estuche  sobre  la 
mesa ,  diciendo :) 

Criado.  Para  la  señora  condesa  de  parte  del  Sr.  de 
Mon telar.  ( Vase.) 

Mariana  (ap.)  ¡  Ah  !  la  señal  quizás.  (Se  deshace  de  Ber¬ 
nard  ,  corre  á  la  mesa,  abre  el  estuche ,  saca  un  aba¬ 
nico ,  le  tira  con  horror  y  esclama  desesperada :)  ¡Ah! 
hijo  mió,  hijo  mió  ! 

Bernard.  ¿Víctor?  ¿en  donde  está  mi  hijo? 

Mariana.  Víctor  te  engaña...  nos  engaña  á  todos . se 

batía  esta  mañana...  una  señal  debía  anunciar  el 
triunfo  del  Sr.  de  Montclar... 

Bernard  (con  ansiedad).  Y  bien. 

Mariana.  Y  «bien?...  que  la  señal  está  aquí ;  que  Mont¬ 
clar  ha  vencido ,  ha  asesinado  á  nuestro  hijo  ( cae  de 
rodillas ). 
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Bernard  (admirado).  ¿El?  no  ;  tú  estás  loca. 

Mariana.  Sí  ,  loca,  porque  hace  poco  mi  hijo  estaba  aquí 
y  no  he  sabido  detenerle ;  loca  ,  porque  le  he  dejado 
partir,  porque  le  he  dejado  correr  á  la  muerte. 

Bernard.  ¿Muerto?  ¿él?  (Pausa.)  Mariana ,  levántate  ; 
condúceme... 

Mariana  ( levantándose ).  ¿Adonde? 

Bernard.  A  casa  de  Montclar. 

Mariana.  ¿A  qué? 

Bernard.  A  vengarnos. 

Mariana.  ¿Tú,  Bernard? 

Bernard.  Yo,  sí,  yo  :  soy  viejo,  ciego  ¿no es  esto?  Y  por 
tanto  solo  puedo  consagrar  á  mi  hijo  estériles  lágri¬ 
mas  !  ¡  Oh  !  no  ,  nunca  :  sangre !  para  nada  necesito 
la  luz  del  dia  tratándose  del  asesino  de  mi  hijo...  Tú 
me  pondrás  (rente  á  frente  con  él...  el  canon  de  la 
pistola  apoyado  en  el  corazón...  Dios  por  único  juez 
y  testigo!  Condúceme,  lo  quiero.  ¿No  ves  que  si  no 
pudiera  matar  á  ese  hombre,  me  mataría á  mí  mis¬ 
mo?  ¡Oh!  pronto,  pronto!  Hermán,  mi  coche,  mis 
pistolas  ! 

ESCENA  XI. 

DICHOS.  VICTOR.  MARTIAL. 

(La  puerta  del  fondo  se  abre  con  violencia.  Victor  con 
el  brazo  en  cabestrillo  se  arroja  hácia  su  padre.) 

Víctor.  Padre  mió! 

Mariana  ( con  arrebato).  Victor! 

Bernard.  Hijo  mió ! 

Mariana.  Herido! 

Víctor.  No  es  nada, nada  entéramete. 

Bernard  (cayendo  sobre  un  sofá  y  teniendo  abrazado  á  su 
hijo  que  está  de  rodillas  delante  de  él).  Vive! 

Martial.  No  :  ¿estaría  yo  aquí  si  hubiera  muerto?... 
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Salón  en  casa  del  general.  En  el  fondo  un  jardín.  Puertas  late¬ 
rales. 

/  / 

ESCENA  I. 

Bernard  sentado  junto  á  la  chimenea  con  la  cabeza  apo¬ 
yada  en  la  mano. 

¿Con  que  Víctor  me  había  engañado? .  La 

reconciliación  no  fué  mas  que  simulada . y  esta 

provocación  absurda,  loca,  fué  un  pretesto,  nada  mas 
que  un  pretesto.  (Pausa.)  Entonces  ¿qué  motivo  les 
obligo  á  batirse?  ¿  serian  acaso  rivales?  No;  el  señor 
de  Monlclar  ni  siquiera  conoce  á  la  señorita  de  Bussie- 
res.  [Pausa.)  ¡Oh!  yo  sabré  porque  ha  sido  este  de¬ 
safío  ;  para  los  demas  la  duda  es  la  inquietud  ;  para 
mí  que  nada  puedo  ver ,  nada  puedo  leer  en  el  ros¬ 
tro  de  los  que  me  rodean ,  para  mí  la  duda  es  un  su¬ 
plicio  horrible...  Mariana  no  ha  querido  hablar,  qui¬ 
zás  esté  tan  ignorante  como  yo !  Pero  Martial  era 
padrino  de  Víctor  y  debe  saberlo  todo.  ¡  Oh  !  y  si  él 
lo  sabe,  lo  sabré  yo.  (Llama,  sale  Martial  por  el  fon¬ 
do.)  ¿  En  donde  está  Martial?  Tengo  que  hablarle  al 
momento. 

ESCENA  II. 

BERNARD.  MARTIAL. 

Martial.  Presente,  mi  general. 

Bernard.  ¿  Has  estado  á  ver  á  mi  hijo? 
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Martial.  Sí,  mi  general. 

Bernard.  ¿  Como  sigue  de  su  herida  ? 

Martial.  Su  herida  es  insigniíicanle,  no  pasa  de  un  ras¬ 
guño. 

Bernard.  Dime,  Martial,  ¿por  qué  se  ha  batido  mi  hijo 
con  el  Sr.  de  Montclar  ? 

Martial  fap.)  Atención  que  el  enemigo  está  cerca  ;  yo 
me  he  comprometido  á  no  decir  nada... 

Bernard.  Y  bien. 

Martial.  ¿Porqué  se  han  batido?  Toma;  vos  lo  sabéis 
tan  bien  como  yo ;  por  la  provocación  de  ayer.  . 

Bernard.  Mientes! 

Martial.  Mi  general ,  esta  frase  podrá  ser  corta ,  pero 
maldita  la  gracia  que  me  ha  hecho.  Si  fuere  otro  que 
me  lo  dijera...  pero  vos  sois  mi  superior  en  grado  y 
en  edad...  y  basta... 

Bernard.  Pues  yo  no  he  de  creer  que  tú,  un  viejo  sol¬ 
dado  que  conoce  como  el  primero  las  leyes  del  ho¬ 
nor,  hubieras  consentido  en  servir  de  padrino  á  Víc¬ 
tor  ,  si  no  se  tratára  de  algo  mas  que  de  lo  que  di¬ 
ces.  No  ,  lo  repito;  no  hubieras  dejado  que  mi  hijo 
espusiera  su  vida  por  una  niñada ,  una  locura. 

Martial  fap.J  ¡ Qué  bien  me  conoce! 

Bernard.  Con  que  ,  á  lo  dicho ;  nunca  creeré  que  la  pro¬ 
vocación  de  ayer  haya  sido  causa  del  lance  de  hoy. 

Martial.  Mi  general ,  quizás  á  vos  os  parezca  la  cosa  una 
niñada  ;  esto  según  como  uno  la  aprecia.  Yo  por  al 
contrario  lo  he  juzgado  del  lado  serio...  y  si  vuestro 
hijo  no  se  hubiera  batido  ,  Montclar  hubiese  tenido 
que  habérselas  conmigo. 

Bernard  ( sorprendido ).  Contigo! 

Martial.  Y  que  no  es  por  fanfarronear  :  uno  ú  otro  hu¬ 
biéramos  quedado  en  el  sitio.  (Ap.)  Y  cuasi  estoy 
por  decir  que  hubiera  sido  el  otro... 

Bernard.  Esto  viene  á  suponer  que  el  desenlace  que  ha 
tenido  el  desafio  de  mi  hijo  con  Montclar,  no  ha  sido 
bastante  terrible  atendida  la  causa  que  lo  provocára. 
¿Sabes,  Martial ,  que  si  mi  hijo  hubiera  sucumbido 
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en  este  duelo,  á  tí  pediría  yo  cuenta  de  su  san¬ 
gre? 

Marti  al.  ¿A  mí? 

Bernard.  Sí,  á  tí  que  permitías  á  un  niño  jugar  su  vi¬ 
da  y  la  de  su  padre  por  semejante  pequeñez.  Mar- 
tial ,  si  este  duelo  no  tenia  otro  motivo,  si  no  te  jus¬ 
tificas  diciéndome  la  verdad...  Martial ,  te  tendré  por 
un  insensato. 

Martial.  Bien. 

Bernard  ( montando  en  cólera ).  Un  miserable. 

Martial  ( conteniéndose ).  General... 

Bernard  ( estallando ).  Un  cobarde. 

Martial  (sin  poderse  contener).  \  Ira  de  Dios  !  ya  que  á 
este  punto  me  obligas,  Bernard... 

Bernard.  Sí ,  sí ;  habla. 

Martial.  Pues  bien ,  yo  te  probaré  que  conozco  tan  bien 
como  tú  las  leyes  del  honor.  Y  puesto  que  lo  quie¬ 
res  ,  puesto  que  me  obligas  á  ello,  te  diré... 

Bernard  fap.)  Voy  á  saberlo  todo. 

Martial  (ap.)  ¿Y  mi  promesa? 

Bernard.  Vamos ,  ¿qué  es  lo  que  me  dirás? 

Martial  ( que  se  ha  serenado).  Que  el  general  Bernard  es 
demasiado  amigo  de  los  valientes  para  que  pueda 
mantener  en  su  casa  á  un  cobarde;  y  que  en  con¬ 
secuencia  voy  á  presentar  mis  cuentas.  Adiós,  señor 
conde. 

Bernard.  ; Martial! 

Martial  ( deteniéndose  cuando  se  va).  ¿  Quién  me  llama? 

Bernard  (ap.)  De  este  modo  no  voy  á  descubrir  nada. 
(Alto.)  Martial,  te  prohíbo  el  marcharte. 

Martial.  Señor  conde ,  ya  no  sois  mi  amo,  para  que  ten¬ 
ga  la  obligación  de  recibir  órdenes  vuestras. 

Bernard.  Ven  acá. 

Martial.  Vendré,  si  me  gusta. 

Bernard.  Lo  quiero. 

Martial.  Afortunadamente  lo  quiero  yo  también,  por¬ 
que  sino...  ( Vuelve  á  acercarse .) 

Bernard.  Tráeme  una  botella  de  rom  y  dos  copas. 
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Martial.  ¿  Queréis  beber  á  dos  manos  ?  ( Coloca  la  bote¬ 
lla  y  las  copas  en  un  velador.) 

Bernard  ( sentándose ).  Ahora  acerca  una  silla. 

Martial.  Ya  está.. 

Bernard.  Conozco  que  te  he  fallado  un  poco.  ¡  Pobre 
Martial ! 

Martial  ( sentándose ).  ¿Un  poco?  Gracias.  Si  otro  que 
vos... 

Bernard.  Vamos,  vamos,  mala  cabeza  :  el  sargento  Ber¬ 
nard  te  pide  perdón. 

Martial  ( estrechándole  la  mano).  ;  Oh  !  general... 

Bernard,  Y  además  te  ruego  me  ayudes  á  despachar  esta 
botella  ,  como  hacíamos  en  los  buenos  tiempos  ¿Te 
acuerdas  que  todas  nuestras  disputas  acababan  siem¬ 
pre  de  este  modo?  Vamos,  echa  rom. 

Martial  ( ap .)  Ay  ,  ay  ,  ay  !  te  comprendo,  te  compren¬ 
do...  Ahora  cree  que  el  rom  ha  de  hacerme  cantar. 

Bernard.  Varaos  ,  echa.  ¿  Me  guardarás  odio  por  lo  que 
te  he  dicho? 

Martial.  ¿Odioá  vos,  general?  Imposible.  [Ap.)  Feliz¬ 
mente  no  podrá  ver  mi  estratagema.  ( Toma  una  bote¬ 
lla  de  agua  de  encima  la  chimenea  y  llena  su  copa 
con  ella  después  de  haber  llenado  de  rom  la  de  Ber¬ 
nard.)  ¡Como  el  agua  no  haga  perder  los  estribos! 

Bernard.  Bebamos. 

Martial.  Bebamos. 

Bernard.  Dime,  Martial,  ¿no  es  cierto  que  este  rom  vale 
algo  mas  que  el  que  tomábamos  en  nuestras  canti¬ 
nas? 

Martial.  Mucho.  ( Ap. )  Demonio  ¡y  qué  mal  sabe  la 
maldita! 

Bernard.  Volvamos  á  la  carga. 

Martial.  Volvamos.  [Le  sirve.) 

Bernard.  Oye  •  ¿ya  llenas  bien  tu  vaso? 

Martial  [sirviéndose).  Hasta  el  borde.  [Ap  )  Pondré  mitad 
agua  y  mitad  rom  ,  de  otro  modo  no  puedo  pasarla. 
(Bebe.)  Pues  todavía  tiene  un  gusto  diabólico. 

Bernard.  ¿Creerías,  Martial,  que  en  este  momento  me 
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se  figura  hallarme  en  una  de  nuestras  pasadas  no¬ 
ches  de  vivaque? 

Maiitial.  La  de  Austerlitz,  mi  general  ¿os  acordáis  de 
ella? 

Bernard.  ¿Que  si  me  acuerdo?  Como  que  allí  fui  nom¬ 
brado  comandante...  A  la  memoria  de  Austerlitz!... 
Déjame  beber  en  tu  copa.  Cambiemos. 

Martial  {dudando).  Es  que... 

Bernard.  No  lemas  :  todavía  resiste  mi  cabeza  y  me  sien¬ 
to  con  tantas  ganas  de  beber  como  cuando  desocu¬ 
pábamos  las  bodegas  españolas. 

Martial.  Basta,  mi  general,  basta.  [Ap.)  Ya  no  hay  me¬ 
dio  de  transigir  con  el  agua  :  desaparezca  {Bebe  el 
contenido  del  vaso.) 

Bernard.  Otro  ataque  ,  Martial. 

Martial.  No  ,  gracias;  tengo  ya  bastante.  ( Toma  la  bote¬ 
lla  de  agua  y  va  á  colocarla  encima  de  la  chimenea , 
mientras  tanto  Bernard  llena  de  rom  la  copa  de  Mar¬ 
tial.)  Ya  es  tarde  ;  ¡  y  hasta  el  borde  que  la  ha  lle¬ 
nado  ! 

Bernard.  ¿Bebes  ó  no  bebes? 

Martial.  Sí,  mi  general.  (Ap.)  Cúmplase  el  sacrificio. 
(Bebe.) 

Bernard.  Yaya  otra  carga? 

Martial  ( quitándole  la  botella).  General,  ¿queréis  abra¬ 
saros?  basta,  basta  de  licores. 

Bernard.  Corrientes,  basta.  Hablemos  ahora. 

Martial  (ap.)  Alerta,  centinela. 

Bernard.  Ya  que  estamos  solos,  díme,  Martial,  en  con¬ 
fianza  ¿qué  tal  se  ha  portado  Víctor  en  el  duelo?  ¿has 
quedado  contento? 

Martial  Contentísimo  :  ¡  y  qué  corazón  tiene  el  mucha¬ 
cho  !  á  no  ser  por  una  mala  yerba  que  le  ha  hecho 
resbalar,  vive  Dios,  que  mandaba  al  caballero  Gastón 
á  donde  debiera  estar.  ( Distraído  se  echa  rom  y  bebe.) 

Bernard  (repitiendo  las  últimas  palabras  de  Martial ). 
A  donde  debiera  estar.  ¿Y  qué  ha  hecho  el  infeliz 
para  que  le  tengáis  esta  tema? 
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Martial.  ¿Qué  ha  hecho  este  títere ?|  ¿qué  ha  hecho? 
Nada ,  no  quiero  pensar  en  ello.  {Vuelve  á  beber.) 

Bernard.  Y  no  obstante  yo  quiero  saberlo. 

Martial  [algo  perdida  la  cabeza).  Pero  hay  otro  no  obs¬ 
tante,  y  es  que  yo  no  quiero  decirlo  :  y  esto  que 
sin  ir  muy  léjos  alguien  encontraríamos  á  quien  le 
conviene  mas  que  a  mí  el  saberlo. 

Bernard.  ¿Quién  es  este? 

Martial  [bebiendo).  Nadie,  mi  general;  pero  habéis  de  oir 
una  cosa  que  os  ha  de  admirar.  Desde  ayer  tengo  en 
menos  veneración  al  emperador. 

Bernard.  ¿Como? 

Martial  ( perdida  enteramente  la  cabeza).  Sí ,  señor  ;  al 
emperador  que  es  causa  de  todo  ;  porque  si  vuestro 
hijo  se  haespuesto  esta  mañana  áque  lo  maláran,el 
emperador  tiene  la  culpa. 

Bernard  [ap.)  Ya  es  mió. 

Martial.  El  emperador  podrá  haber  hecho  grandes  co¬ 
sas  ,  es  cierto ;  todo  el  mundo  lo  sabe...  pero  ha  he¬ 
cho  asimismo  vuestro  matrimonio  y  esto  no  se  lo 
perdonaré  yo  nunca;  [bebe)  nunca. 

Bernard.  ¡  Mi  matrimonio!  ¿qué  significa... 

Martial.  Porque  bien  pudo  prever  el  emperador,  que 
cuando  vos  tendríais  cincuenta  años  ,  vuestra  mujer 
no  tendría  mas  que  veinte  y  dos...  Porque  bien  pu¬ 
do  calcular  que  los  maridos  ven  siempre  sobrado 
poco  ,  y  que  vos ,  general ,  no  veiais  nada...  ¿Y  qué 
ha  resultado  de  todo  esto?  Que  si  vos  no  veis,  otros 
hay  que  han  visto  por  vos  ,  que  Victor  no  tiene  los 
ojos  quemados  de  la  pólvora,  y  que  cuidando  del  ho¬ 
nor  de  su  padre...  ha  roto  con  su  madrastra  y  se  ha 
batido  con  el  de  Montclar,  que  es  su  querido...  y  la 
condesa... 

Bernard  (eslallando).  ¡  Ah!  ya  sabia  yo  que  al  fin  y  al 
cabo  hablarías. 

Martial  ( volviendo  en  sí).  ¿  Qué?  ¿  he  dicho  algo?  ¿  se 
me  ha  escapado  alguna  cosa? 

Bernard.  ¿Conque  es  por  raí,  que  mi  hijo  haespuesto 
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su  vida?  ¿es  con  un  amante  de  la  condesa  con 
quien  se  ha  batido  Víctor? 

Víctor  ( entrando  por  la  izquierda).  ¿Me  llamabais,  pa¬ 
dre  mió? 

ESCENA  111. 

DICHOS.  VICTOR. 

/  \  • 

Bernard  ( descubriéndose  con  respeto  delante  de  su  hijo). 
Víctor ,  hijo  mió. 

Víctor  (corriendo  hácia  su  padre) .  Padre  mió  ,  ¿qué  te- 
neis?  ¿lloráis? 

Martial  (en  voz  baja  á  Bernard).  General,  con  tiento. 

Bernard.  ¡Oh!  déjame  que  te  abrace.  Querido  hijo,  el 
tesoro  que  temí  perder  se  ha  hecho  para  mí  de  doble 
estima.  Víctor,  tú  eres  mi  tesoro,  mi  orgullo,  mi 
vida...  déjame  que  sienta  latir  tu  corazón  sobre  el 
mió  :  deja  que  entre  mis  manos  débiles  y  tembloro¬ 
sas,  estreche  esta  mano  joven  y  robusta  que  defiende 
y  venga.  Todo  lo  sé ,  hijo  mió ;  lodo  lo  sé  :  Martial 
me  lo  ha  contado. 

Martial  (ap.)  Cayóse  la  casa  á  cuestas. 

Víctor  ( mirando  con  enojo  á  Martial).  Martial. 

Martial  (bajo  á  Bernard).  General... 

Bernard.  ¿Con  que  aquella  reconciliación  no  fue  sincera? 
¿y  fuiste  á  verte  con  el  Sr.  de  Montclar  para  darle 

mayor  satisfacción? . Sí,  Martial  me  lo  ha  dicho 

todo. 

Martial  ( bajo  á  Bernard).  Gracias,  general,  teneis  un 
modo  de  guardar  los  secretos... 

Víctor  (ap.)  Respiro.  (Alto.)  ¿  Me  perdonáis ,  padre  mió? 

Bernard.  ¿Perdonarte?  ¿á  tí,  celoso  y  fiel  guardián  de 
nuestro  honor,  del  honor  de  tu  padre ,  por  el  cual  te 
has  desafiado ,  por  el  cual  has  vertido  tu  sangre  ? 

Martial  (con  viveza).  Bueno :  cuanto  ruido  por  un  pin¬ 
chazo  ! 

Víctor.  Tan  ligero,  padre  mió,  que  aquí  me  teneis  para 
ofreceros  el  brazo  durante  vuestro  paseo. 
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Bernard.  Te  lo  agradezco,  hijo  mió:  pero  por  esta  maña¬ 
na  le  reemplazará  Martial  á  mi  lado. 

Martial.  ¿Yo,  general?  Ved  que  tengo  que  hacer,  y  si 
me  teneis  ocupado..  (Mirando  hacia  el  fondo.)  Lo  di¬ 
cho  ,  ved  unos  caballos  que  salen  de  la  cochera  y  ni 
tan  siquiera  he  tenido  tiempo  de  echarles  un  vis¬ 
tazo  !... 

Bernard  ( cogiéndole  del  brazo  y  en  voz  bajá).  Ye  que  al¬ 
go  te  has  callado ,  y  yo  quiero  saberlo  todo. 

Víctor  ( ap .  mirando  al  fondo j.  El  carruaje  de  la  conde¬ 
sa...  (Alto.)  Puesto  que  así  lo  queréis,  padre  mió,  ce¬ 
do  mi  lugar  á  Martial.  (Bajo  á  este.)  Prudencia. 

Martial  (ap.)  La  recomendaciones  inútil. 

Bernard  (cogiéndose  al  brazo  de  Martial).  Vamos. 

Martial  (vánse,  y  mirando  á  la  botella  del  rom  casi  va¬ 
cía).  Y  esto  que  apenas  he  bebido  mas  que  agua... 

ESCENA  1Y. 

victor,  (luego)  el  ayuda  de  cámara  y  elena. 

A 

Víctor  (viendo  marchar  á  su  padre).  ¡  Pobre  padre!  ¡Ah  ! 
yo  juro  que  esta  mujer  no  ha  de  seguir  engañándole 
como  hasta  aquí.  (Sale  el  ayuda  de  cámara;  Victor 
se  dirige  á  él.)  Augusto  ¿qué  buscáis? 

Ayuda  de  cámara.  Busco  á  la  señora  condesa  para  preve- 

*  nirla  que  el  coche  está  ya  enganchado. 

Víctor.  La  señora  condesa  tenia  que  salir  esta  mañana 
antes  de  las  siete? 

Ayuda  de  cámara.  Sí,  señor. 

Víctor.  ¿Y  vos  la  acompañáis? 

Ayuda  de  cámara.  Sí,  señor. 

Víctor.  Entonces  ¿como  no  os  habéis  puesto  vuestra  li¬ 
brea  ? 

Ayuda  de  cámara  (con  embarazo).  Es  que...  para  irá  don¬ 
de  vamos  no  acostumbro  á  ponérmela  nunca. 

Víctor  ( reprimiéndose ).  Bien;  la  señora  ha  cambiado  de 
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intento,  y  no  sale  esta  mañana.  [En  este  momento 
sale  Elena  por  la  izquierda  en  traje  de  calle ,  y  oye 
las  últimas  palabras  de  Víctor.) 

Ayuda  de  cámara  ( señalando  á Elena).  Pero  señorito,  aquí 
está  la  señora  condesa. 

Víctor  [con  severidad  al  ayuda  de  cámara,  después  de 
haber  saludado  á  Elena).  Os  repito  que  la  señora 
condesa  no  sale ;  haced  que  desenganchen  los  caba¬ 
llos. 

Elena.  Augusto ,  aguardad  para  esto  á  que  yo  os  haya 
repetido  la  orden.  Salid  ,  ya  llamaré  cuando  os  ne¬ 
cesite.  ( Vase  el  ayuda  de  cámara.) 

ESCENA  V. 

VICTOR.  ELENA. 

Elena.  ¿  Desde  cuando  ,  caballero ,  os  atrevéis  á  dar  ór¬ 
denes  contrarias  á  las  uñas?  ¿con  qué  derecho 
pretendéis  conlrarestar  mis  acciones?  ¿Ya  no  tenso 
autoridad  en  esta  casa  ?  ¿  deben  acaso  mis  criados 
en  todo  aquello  que  me  atañe  conocer  mas  voluntad 
que  la  mia? 

Víctor.  Señora,  teneis  razón.  He  hecho  mal  en  intimar 
delante  de  vos  á  este  criado  una  orden,  que  á  mis 
ruegos,  estoy  seguro ,  hubierais  espedido  vos  misma. 

Elena  ¿Yo? 

Víctor.  Si  la  vida  de  mi  padre  estuviera  en  peligro  ,  y  si 
vuestra  ausencia  sobre  todo,  pudiera  acrecentar  este 
peligro  ¿  saldríais  de  casa  ,  señora  ? 

Elena.  Sin  duda  que  no  ;  pero  el  Sr.  de  Saint-André  á 
quien  acabo  de  ver  paseando  por  ef  jardín  ,  ni  está 
enfermo  ni  en  peligro  de  elio. 

Víctor.  Si  el  Sr.  de  Saint-André  supiera  lo  que  yo  sé,  si 
supiera  á  donde  os  dirigíais  en  este  momento,  seño¬ 
ra  ,  ¿  creeis  que ,  como  lo  corre  su  honor ,  no  corre¬ 
ría  peligro  su  vida? 

Elena.  No  os  comprendo ,  caballero. 
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Víctor.  Por  piedad ,  señora ,  no  exijáis  de  raí  una  espli— 

cacion  que,  estoy  seguro,  haría  que  uno  de  los  dos 

nos  avergonzáramos:  no  rae  pongáis  tampoco  en  el 

caso  de  faltar  al  respeto  que  debo  á  la  señora  de 

Saint-André.  Vos  sabéis  tan  bien  como  vo  la  causa 

•* 

de  mi  desafío.  (Movimiento  en  Elena.)  La  sabéis,  se¬ 
ñora  ,  pero  mi  padre  la  ignora  todavía,  y  vos  quer¬ 
réis  que  la  ignore  siempre.  Pues  escuchadme  bien  , 
señora :  herido  por  mi  adversario  quería  continuar 
el  combate ,  y  si  así  no  ha  sido  ,  es  porque  bajo  su 
fe  de  caballero,  Gastón  se  ha  comprometido  á  no  ve¬ 
ros  mas ,  y  á  respetar  en  lo  sucesivo  el  nombre  que 
todos  llevamos.  No  le  obliguéis  á  que  falte  á  su  pro¬ 
mesa,  porque  entonces  ó  yo  le  mataría  ,  ó  él  á  mí. 
Y  si  la  suerte  de  las  armas  me  fuera  fatal ,  no  creáis 
por  esto  que  quedára  impune  vuestro  crimen,  porque 
aun  cuando  vuestra  conciencia  fuera  incapaz  de  re¬ 
mordimiento,  yo  tendría  tiempo  suficiente  para  re¬ 
velárselo  todo  al  noble  anciano,  que  en  su  indig¬ 
nación  encontraria  suficiente  energía  y  fuerza  para 
vengar  á  su  hijo  muerto  y  á  su  honra  ultrajada. 
Creo  me  habréis  comprendido,  señora  ,  y  que  ha¬ 
bréis  modificado  un  tanto  vuestra  resolución.  ( Toca 
la  campanilla.) 

Elena.  ¿Qué  hacéis,  caballero? 

Víctor  ( con  frialdad).  Allí  fuera  está  un  criado  que  solo 
de  vos  recibe  órdenes. 

Elena  [se  quita  el  sombrero  y  se  deja  caer  en  un  sofá.  Sa¬ 
le  el  ayuda  de  cámara.)  Augusto ,  lo  he  pensado  me¬ 
jor  ,  no  salgo.  ( Vase  el  ayuda  de  cámara,) 

Víctor  (con  respeto).  Gracias,  señora:  olvidad  al  Sr.  de 
Montclar,  olvidadlo  todo...  Yo  haré  todo  lo  posible 
para  olvidarlo  también  todo  (vase). 
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ESCENA  VI. 

ELENA. 

Esto  es  demasiado ;  yo  no  puedo  ni  debo  sufrir  la 
insolencia,  el  ultraje  y  la  amenaza.  Pude  hacer  el  sa¬ 
crificio  de  mi  amor  á  este  anciano  que  ha  salvado  el 
honor  de  mi  padre...  Sí ,  se  lo  hubiera  hecho  ,  por¬ 
que  había  pedido  á  Oios  me  diera  valor  para  ello  , 
y  esta  visita  hubiera  sido  la  última,  sí,  la  última. 
Pero  obedecer  á  este  ¡oven  ,  y  ante  su  palabra  bajar 
la  cabeza  ,  la  vista  y  la  voluntad  ;  consentir  que  me 
espie  y  tiranice  en  mi  propia  casa  ,  ( con  resolución) 
nunca,  y  ya  que  no  pueda  arrojar  á  Víctor  de  esta 
morada ,  saldré  yo  de  ella.  Es  insoportable ,  impo¬ 
sible  para  mí  permanecer  por  mas  tiempo  en  este  es¬ 
tado...  Gastón  me  ha  perdido,  Gastón  me  salvará. 
[Siéntase  junto  á  una  mesa  y  escribe.) 

ESCENA  VII. 

ELENA.  MARIANA. 

Mariana  fap.  entrando  por  la  izquierda .)  ¿  Qué  habrá  pa¬ 
sado  entre  la  señora  condesa  y  Víctor  ?  Aquella  iba 
á  salir,  su  carruaje  estaba  ya  dispuesto  ,  y  según  me 
ha  dicho  Augusto  ,  Víctor  ha  mandado  lo  contra¬ 
rio...  ¿Iria  la  condesa  á  casa  de  Montclar  ?  Tal  vez. 
( Viendo  á  Elena.)  Hela  aquí ;  está  escribiendo... 

Elena  ( cerrando  la  carta  sin  ver  á  Mariana.)  ¡  Pobre 
Gastón!  esta  fuga,  este  destierro  lleva  consigo  la 
pérdida  de  su  carrera,  de  su  porvenir.  (Pausa.)  ¿Y 
si  rehusára?  ¡Oh!  si  rehusára,  no  rae  quedaría  mas 
medio  que  morir.  Pero  ¿á  quién  conñaresta  carta? 
( Viendo  á  Mariana .)  María. 

Mariana  ( acercándose).  Dispensadme ,  señora  ,  andaba 
por  ahí  buscando  el  velo  de  encaje  que  me  pedis¬ 
teis  esta  mañana,  v  como  no  le  encuentro... 
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Elena.  Escuchadme  ,  Mana;  la  prueba  de  celo  y  discre¬ 
ción  que  hace  poco  me  habéis  dado  ,  me  obliga  a  de¬ 
positar  en  vos  mi  confianza.  Tomad  esta  carta  ,  y  lle¬ 
vadla  a  su  dirección. 

Mariana  (ap.  leyendo  el  sobre).  Para  él. 

Elena.  Si  el  Sr.  de  Montclar  hubiere  salido  ,  le  aguarda¬ 
reis  hasta  que  regrese  a  su  casa.  No  volváis  sin  su 
respuesta,  y  esta  respuesta  solo  á  mi  la  entregareis. 
Id ,  María ,  daos  prisa. 

Mariana  ( con  frialdad).  Yo  no  llevo  esta  carta,  señora. 

Elena  ( sorprendida ).  ¿Qué  es  esto?  ¿habéis  recibido  ya 
instrucciones  de  mis  enemigos?  Bien,  pero  tened 
entendido  que  yo  soy  aquí  la  única  dueña  ,  y  cuan¬ 
do  mando  alguna  cosa ,  es  preciso  obedecer ,  ó  aban¬ 
donar  mi  servicio.  Devolvedme  esta  carta.  (Mariana 
sin  contestar  la  hace  pedazos.)  ¿Qué  hacéis? 

Mariana.  Esta  carta ,  señora ,  la  hubierais  remitido  por 
algún  otro  de  vuestros  criados:  y  como  por  el  mis¬ 
mo  motivo  dos  hombres  se  han  batido  ya  ,  de  seguro 
volverían  á  batirse.  Y  sabedlo,  yo  no  quiero  que  se 
batan  estos  dos  hombres. 

Elena.  ¿Qué  es  lo  que  escucho? 

Mariana.  Esta  resistencia  os  espanta,  os  confunde...  Ya 
se  ve;  la  noche  pasada  me  encontrasteis  mas  dócil  á 
vuestros  deseos  cuando  me  dijisteis:  id  á  casa  del  se¬ 
ñor  de  Montclar.  ¡Oh !  es  que  entonces  sabia  yo  que 
la  vida  del  señorito  Víctor  estaba  en  peligro,  y  todo, 
todo  lo  olvidé  ante  esta  idea. 

Elena.  Cuidado  como  habíais. 

Mariana.  Ahora  lo  he  pensado  mejor ,  señora ;  yo  no  sé 
disfrazar  mi  pensamiento,  y  he  de  deciros:  señora, 
hacéis  mal,  muy  mal ;  engañar  como  engañáis  á  un 
noble  anciano ,  es  una  acción  indigna ;  abusar  de  la 
desgracia  de  un  pobre  ciego  es  un  proceder  infame. 
Quizás  para  vos  sea  una  ligera  falla  engañar  á  un  es¬ 
poso...  para  mí  es  un  crimen,  y  yo  no  quiero  ser 
la  cómplice  de  un  crimen. 

Elena  (con  cólera  concentrada).  María. 
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Mariana  (i con  fuerza ).  No,  yo  no  quiero  que  un  escándalo 
mate  á  vuestro  esposo,  no  quiero  que  vuestro  amante 
mate  á  Víctor. 

Elena.  ¿Estáis  loca? 

Mariana.  ¡  Oh !  no  ;  os  conozco  muy  bien  ;  leo  en  vues¬ 
tro  corazón  como  en  un  libro.  A  este  Gastón  lo  sa¬ 
crificaríais  todo,  pero  me  habéis  de  encontrar  siem¬ 
pre  entre  vos  y  él.  Yo  seré  para  vos  un  vigilante  in¬ 
fatigable  ;  espiaré  cada  una  de  vuestras  miradas ,  ca¬ 
da  uno  de  vuestros  gestos,  porque  un  gesto,  una 
mirada  pueden  traer  á  esta  casa  la  deshonra  y  la 
muerte.  En  todas  partes  me  encontrareis  y  en  todas 
partes  os  diré  :  condesa  de  Saint-André ,  acordaos 
de  vuestro  esposo ;  condesa  de  Saint-André,  yo  os 
veo  desde  la  tierra  y  Dios  os  mira  desde  el  cielo. 

Elena  ( estallando ).  [Desgraciada!  Salid,  salid;  os  echo 
de  mi  casa. 

Mariana  ( con  ternura).  ¿Echarme?...  ¿ámí?...  ¡Diosmio! 
(Ap.)  ¿Quién  velará  por  Víctor?  (Alto  y  en  tono  de 
suplica.)  ¿  Echarme  ?  ¡  Oh !  no  no ;  vos  me  perdona¬ 
reis  todo  lo  que  he  dicho  ,  todo  lo  que  he  hecho...  y 
no  me  echareis  de  vuestra  casa...  Os  acordareis  que  yo 
fui  la  amiga  del  sargento  Bernard;  comprendereis  que 
mi  celo  habrá  podido  engañarme,  y...  no  rae  echa¬ 
reis  de  vuestra  casa ,  cuando  calculéis  que  tiemblo 
'  por  la  suerte  que  espera  al  hijo  del  Sr.  de  Saint- 
André  ,  á  este  joven  cuya  sangre  han  derramado  ya 
una  vez ,  á  este  niño  á  quien  amo  ,  yo ,  pobre  mujer, 
que  no  tiene  mas  familia  ni  mas  amor  en  el  mundo. 
Sí,  tendréis  piedad  de  él ,  de  mí,  de  vos  misma  que 
corréis  á  vuestra  perdición ;  tendréis  piedad ,  seño¬ 
ra,  y  no  rae  arrojareis  de  vuestra  casa.  (Se  arrodilla 
á  los  pies  de  Elena.) 

Elena.  Salid ,  os  digo  ,  ó  llamo. 

Mariana  (levantándose).  ¿Y  á  quién  llamareis,  señora? 
¿quién  manda  aquí  cuando  alguien  os  desobedece? 
¿El  Sr.  de  Saint-André?  llamad  at  general,  y  quer¬ 
rá  saber  por  qué  se  me  arroja  de  esta  casa.  Sí  ,  que 
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venga ,  que  me  interrogue...  j  oh !  no  os  atreveréis, 
señora. 

Elena.  Pero  esto  es  un  infierno  ..  humillada,  insulta¬ 
da  por  una  criada  que  he  de  tener  á  mi  lado  para 
evitar  un  escándalo?  (Ap  )  ¿  Como  lo  haria  para  des¬ 
hacerme  de  ella  ?  (Herida  de  una  idea.)  Ya  lo  sé. 

Mariana.  Y  bien,  señora. 

Elena.  He  conocido  vuestra  intención  ,  como  vos  decís 
haber  conocido  la  mia;  queréis  presentaros  como  po¬ 
seedora  de  un  pretendido  secreto  para  haceros  pagar 
vuestra  discreción;  y  no  contentándoos  con  aguardar 
el  precio  de  vuestro  silencio  ,  lo  habéis  robado. 

Mariana.  ¿Yo? 

Elena.  Sí  ,  vos;  este  velo  de  encaje  ¿  en  donde  está?  le 
quiero  ,  le  necesito  al  momento. 

Mariana.  Ya  os  he  dicho,  señora,  que  no  le  había  en¬ 
contrado  en  vuestro  cuarto. 

Elena.  Tal  vez  lo  encuentre  yo  en  el  vuestro...  dadme 
la  llave...  ¿Dudáis? 

Mariana  ( con  calma).  Tomadla,  señora,  y  así  esté  tan 
tranquila  vuestra  conciencia  como  lo  está  la  mia. 

Elena  (ap.)  Yo  perderé  á  esta  mujer.  ( Y ase .)  * 

ESCENA  Y11I. 

MARIANA,  (luego)  el  ayuda  de  cámara. 

Mariana.  ¡Qué  humillación!...  pero  por  tí,  Víctor ,  me 
resignaré  al  orgullo  de  esta  mujer ,  resistiré  su  odio, 
Es  indispensable  que  yo  permanezca  en  esta  casa 
para  defender  tu  vida  y  el  honor  de  tu  padre.  (Sale 
él  úyuda  de  cámara  por  ti  fondo  con  una  caHa.) 

Ayuda  de  cámara.  ¿Está  en  este  salón  el  señorito  Víc¬ 
tor? 

Mariana.  No,  estará  en  su  cuarto  sin  duda;  ¿qué  le  que¬ 
réis  ? 

Ayuda  de  cámara.  Entregarle  esta  carta  que  acaban  de 
traer  para  él ,  y  cuyo  sobre  dice  ser  urgente. 
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Mariana.  ¿Una  carta  ?...  ¿sabéis  de  parte  de  quien? 

Ayuda  de  cámara.  No  ,  la  persona  que  la  ha  traído  ha¬ 
bía  ya  cobrado  su  encargo  y  no  he  tenido  tiempo 
de... 

Mariana.  ¿Presumís  si  esa  carta  puede  ser  del  Sr.  de 
Montclar  ? 

Ayuda  de  cámara.  Es  muy  fácil,  porque  la  persona  que 
la  ha  traído  vive  en  su  misma  calle. 

Mariana  (conmovida).  Dadme  estacarla;  yo  la  entregaré 
al  señorito. 

Ayuda  de  cámara.  Menos  trabajo  para  mí ;  tomadla  y 
muchas  gracias.  fVase.) 

ESCENA  IX. 

MARIANA. 

No  sé  porqué  he  de  temblar;  porqué  mi  corazón  late 
con  tanta  violencia  al  contacto  de  este  papel.  ¡Si  sera 
un  presentimiento!  ¡  Si  Dios  mequerra  advertir  al¬ 
guna  desgracia !  ¡  Oh  !  sí :  este  billete  vendrá  de  par¬ 
te  de  Montclar,  y  si  escribe  á  Víctor,  será  para 
provocarle  de  nuevo...  No  conozco  su  letra...  si  me 
atreviera...  ¿Cómo?  se  trata  quizás  de  la  vida  de  mí 
hijo  ¿y  su  madre  duda  un  momento?  No.  ( Rompe 
el  sobre.)  Yo  sabré  lo  que  dice  esta  carta  (lee).  ^Bue¬ 
nas  noticias ;  todo  está  arreglado  ,  hermano  mió  :  ya 
puedo  darte  este  título  :  mis  bravos  parientes  venci¬ 
dos  por  mi  elocuencia  y  por  las  lágrimas  de  mi  her¬ 
mana  consienten  en  tu  matrimonio;  viva  ó  muerta, 
tu  madre  no  será  ya  un  obstáculo.»  (Alto)  ¡  Dios 
mió!  ¿será  cierto  lo  que  leo?  ( Continua  la  lectura). 

«  Pasarán  por  la  ilegitimidad  de  tu  nacimiento,  aten¬ 
dido  áque,  gracias  á  mis  instancias  con  el  ministro, 
es  cosa  decidida  que  el  general  podrá  trasmitir  á  su 
hijo  su  título  de  conde  de  Saint-André.  Hasta  la  tar¬ 
de  :  tu  amigo  y  hermano  Edgardo.»  (Alto.)V iva  ó 
muerta,  tu  madre  no  será  ya  un  obstáculo.  Sí ,  esto 
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dice  y  yo  podré  vivir,  vivir  para  mi  hijo,  presenciar 
su  felicidad..  ¡Dios  mió!  vuestra  bondad  me  indem¬ 
niza  en  este  'momento  todos  mis  sufrimientos  de 
veinte  años. 


ESCENA  X. 

MARIANA.  VICTOR. 

Víctor.  ¿Sois  vos,  María? 

Mariana  ( cerrando  con  presteza  la  carta).  Víctor. 

Víctor.  Augusto  me  ha  dicho  teníais  una  carta  para  mí. 

Mariana  (con  embarazo).  ¿Una  carta  ?...  Es  cierto. 

Víctor.  Entregádmela  pues. 

Mariana.  Es  que... 

Víctor.  Puede  ser  de  mi  amigo  Edgardo ;  y  ardo  en  de¬ 
seos  de  leerla.  Dádmela  ,  María. 

Mariana  (con  timidez).  Tomadla,  señor. 

Víctor  (reconociendo  la  carta).  ¿Qué  es  lo  que  veo?  El 
sobre  ha  sido  roto....  ¿quién  se  ha  atrevido?...  ¿la 
condesa  acaso?... 

Mariana.  No  ,  caballero ;  he  sido  yo. 

Víctor.  ¿  Vos,  María?  imposible. 

Mariana.  ¿  Por  qué  ?  esta  carta  podia  venir  del  Sr.  de 
Mon  telar. 

Víctor.  Y  aunque  viniera... 

Mariana.  Si  hubiese  sido  de  él ,  no  la  hubierais  recibido. 

Víctor.  Pues  habéis  hecho  mal  en  tomaros  este  cuidado: 
solo  en  mi  padre  reconozco  el  derecho  de  abrir  mis 
cartas. 

Mariana  ( conmovida ).  ¿Y  en  vuestra  madre  ? 

Víctor.  Mi  madre?  ¡  oh!  si  existiera. 

Mariana.  Comprenderiais  que  de  continuo  estaría  en  ve¬ 
la  por  vos,  y  que  no  bien  creería  ver  un  arma  diri¬ 
gida  contra  su  hijo,  desviaría  el  golpe ,  y  destruiría 
el  arma.  Ahora  bien;  lo  que  hubiera  hecho  vuestra 
madre,  lo  he  hecho  yo. 

Víctor.  Ya  sé,  María,  que  sois  una  amiga  fiel:  pero... 
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Mariana.  Pero  no  soy  vuestra  madre...  Sin  duda  ¿cómo 
podría  ser?...  una  infeliz  mujer... .k  una  criada  ..  y 
no  obstante  aquella  á  quien  el  sargento  Bernard 
habia  llamado  su  mujer  delante  de  Dios ,  aquella 
que  confiando  en  su  fe ,  en  su  honor,  le  dió  cuanta 
puede  dar  el  amor  de  una  mujer,  aquella  en  fin 
que  fué  vuestra  madre  ,  no  era  mas  que  una  pobre 
aldeana ,  criada  por  la  caridad  de  un  sacerdote.  Pa¬ 
ra  seguir  á  Bernard,  se  hizo  cantinera,  y  os  dió  á  luz 
bajo  un  miserable  techo ,  y  en  las  marchas  os  con¬ 
ducía  atado  á  sus  espaldas.  Tal  era  vuestra  madre, 
caballero.  Si  ahora  volvierais  á  encontrarla,  decid¬ 
me,  ¿os  avergonzaríais  de  ella  ? 

Víctor.  ¡Oh!  María... 

Mariana.  No  ,  porque  vuestra  pobre  madre  era  estimada 
y  venerada  de  todos ;  no  podía  combatir  como  un 
soldado ,  pero  tenia  su  valor  á  falta  de  su  fuerza  : 
despreciando  el  fuego  del  enemigo  corría  por  las  filas 
en  busca  de  heridos  a  quienes  socorrer.  Mas  de  un 
valiente  la  debe  la  vida ;  en  mas  de  un  noble  cora¬ 
zón  ha  quedado  impresa  su  memoria.  No ;  si  vol¬ 
vierais  á  hallarla,  no  tendríais  porque  avergonzaros 
de  vuestra  madre ,  que  herida  de  un  balazo  fué  de¬ 
jada  por  muerta  en  el  campo  de  batalla  de  Wimp- 
fenn. 

Víctor.  ¿De  Wimpfenn?  ¿es  allí  donde  murió  mi  ma¬ 
dre? 

Mariana.  Allí  es  al  menos  donde  se  perdió  su  huella ;  pe¬ 
ro  lo  que  es  la  prueba  de  su  muerte  no  se  ha  encon¬ 
trado  todavía. 

Víctor.  Sí  ,  por  esto  yo  he 'esperado  durante  tanto  tiem¬ 
po  á  mi  madre;  la  hubiera  amado  tanto... 

Mariana.  Aun  cuando  después  de  veinte  años  de  cauti¬ 
verio  se  hubiera  presentado  á  vos,  como  yo  me  pre¬ 
sento  ,  aun  cuando  para  entrar  en  esta  casa  que  ha¬ 
bita  la  legítima  mujer  del  Sr.  de  Saint-André,  para 
permanecer  en  ella  sobre  todo  ,  hubiera  consentido 
en  pasar  por  lo  que  yo  paso;  se  huhiera  humi- 
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liado  hasta  á  representar  el  papel  de  una  criada. 

Víctor.  ¿Qué  decís? 

Mariana.  ¡Oh!  vos  sois  noble  y  rico,  [y  os  avergonza¬ 
ríais  de  ella  :  y  no  obstante ,  esta  pobre  mujer  para 
llegar  hasta  vos  habría  emprendido  un  largo  viaje , 
sola  y  á  pié,  de  noche  y  de  dia  ;  para  permanecer  á 
vuestro  lado  se  habria  rebajado  delante  de  aquella 
que  le  robara  el  nombre  y  el  corazón  de  Bemard  : 
y  haciendo  abstracción  de  su  amor  propio,  de  su 
dignidad,  se  hubiera  hecho  la  humilde  esclava  de 
♦  una  rival. 

Víctor.  ¡  Dios  mió  ! 

Mariana.  Y  todo  lo  hubiera  sufrido  para  ver  á  su  hijo , 
á  quien  lloró  durante  veinte  años ,  para  permanecer 
á  su  lado  sin  que  él  pudiera  sospecharlo,  para  gozar 
con  su  felicidad  ó  padecer  con  su  infortunio.  No,  no 
os  hubierais  avergonzado,  no  os  avergonzareis  de  es¬ 
ta  pobre  mujer  ,  y  mientras  para  todos  continuará 
siendo  una  criada,  para  tí ,  Víctor,  para  tí  será... 
tu  madre!!! 

Víctor  (precipitándose  en  sus  brazos).  ¡  Madre  mía ! 

Mariana.  He  olvidado  la  promesa  hecha  á  Bernard  ,  pero 
para  callarme  era  necesaria  la  virtud  de  un  ángel , 
y  yo  no  soy  mas  que  una  débil  mujer.  ¡  Dios  mió ! 
Después  de  sufrir  durante  veinte  años  no  podía  re¬ 
signarme  á  morir  sin  decirle  antes:  Sí,  Víctor,  sí, 
yo  soy  tu  madre. 

Víctor.  Un  secreto  instinto  me  impelia  á  amaros  aun  an¬ 
tes  de  conoceros :  para  volver  á  hallar  á  mi  madre , 
para  gozar  de  sus  caricias,  hubiera  dado  yo  sin  pen¬ 
sarlo  un  solo  momento,  toda  mi  fortuna,  todo  lo  que 
me  es  mas  caro. 

Mariana.  ¿Hasta  el  amor  de  la  señorita  de  Bussieres? 

Víctor.  Madre  mia,  cuando  he  logrado  la  dicha  de  vol¬ 
ver  á  abrazaros,  ¿creeis  que  entre  mi  amor  y  vos 
pueda  interponerse  la  idea  del  mundo  ? 

Mariana.  Pero  tú  olvidas  leer  esta  carta  del  Sr.  de  Bus¬ 
sieres  ? 
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Víctor.  ¿De  Edgardo?  ¿qué  me  importa  ahora  esta  car¬ 
ta?  Dejad  que  os  esprese  antes  toda  la  intensidad  de 
mi  alegría. 

Mariana.  Léela,  Victor ,  léela:  ¿no  comprendes  que  si 
yo  te  la  he  entregado,  si  te  insto  á  que  la  leas  es  por¬ 
que  con  ella  viene  la  dicha  para  tí  ? 

Víctor.  ¿Qué  dicha? 

Mariana.  Lee. 

Víctor  (leyendo).  ¡Cielos!  ¿ningún  obstáculo  se  opone  ya 
entre  mi  amor  y  Clotilde? 

Mariana.  Sin  esta  carta,  Victor,  ¿  crees  que  te  hubiera 
revelado  nunca  mi  secreto? 

Víctor.  Ya,  pero  ahora  es  preciso  que  todo  el  mundo  le 
conozca ,  que  todo  el  mundo  os  respete ,  y  todos  los 
de  esta  casa  os  obedezcan. 

Mariana.  Victor,  ¿no  calculas  que  tu  madre  no  puede 
periAanecer  un  solo  instante  bajo  el  mismo  techo  que 
la  condesa  de  Saint-André?  ¿quieres  que  desde  es¬ 
te  momento  volvamos  á  separarnos?  No ,  hijo  mió. 
Guardemos  en  nuestro  interior  la  santa  ternura ,  la 
suprema  felicidad  que  nos  rodea.  ¿Qué  necesidad 
tengo  yo  de  consideraciones  ni  respetos?  ¿qué  es  lo 
que  me  hace  falta  para  vivir  y  morir  feliz?  Nada 
mas  sino  que«me  ames  como  yo  te  amo;  y  que  cuan¬ 
do  estemos  solos  los  dos  me  llames  tu  madre. 

Víctor.  Nunca,  yo  no  puedo  consentir... 

Mariana.  Alguien  viene  ,  es  la  señora  de  Saint-André... 
Por  Dios,  Victor,  que  no  se  te  escape  una  palabra 
de  cuanto  has  descubierto  ,  sin  que  antes  hayamos 
hablado  con  tu  padre.  Tu  inquietud,  tu  turbación 
podrían  vendernos :  déjame  sola  con  la  condesa,  yo 
te  lo  suplico,  hijo  mió :  y  acuérdate  de  lo  que  te  he 
dicho,  á  nadie ,  absolutamente  a  nadie,  confies  nues¬ 
tro  secreto. 

Víctor.  Puesto  que  así  lo  queréis,  aguardaré  hasta  que 
hayamos  hablado  al  general.  Pero  después  de  la  en¬ 
trevista,  cualquiera  que  sea  la  resolución  adoptada , 
yo  sabré  cumplir  con  mi  deber.  Hasta  luego,  madre 
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mía:  entro  en  este  gabinete  y  en  él  os  aguardo.  Ten¬ 
go  tantas  cosas  de  que  hablaros !...  ( Besa  la  mano  á 
Mariana  y  vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  XI. 

MARIANA.  ELENA. 

Elena.  ¿Todavía  aquí?  ¿sabéis  que  es  increíble  vuestro 
atrevimiento? 

Mariana.  Ahora  mas  que  nunca  quiero  quedarme ,  se¬ 
ñora. 

Elena.  ¿Quedaros?  ¿ quedaros  aquí  ?  ¿y.esto  me  decís  á 
mí ,  que  salgo  de  vuestro  cuarto? 

Mariana.  Y  que  salgáis,  señora... 

Elena.  Bien  se  ve  que  sois  tan  imprudente  como  culpa¬ 
ble  :  ¿como  antes  de  entregarme  vuestra  llave  no 
tuvisteis  cuidado  de  destruir,  de  quemar  esta  carta 
que  acabo  de  encontrar  en  vuestro  cofre? 

Mariana.  ¡Dios  mió!  la  carta  del  abate  Saviniano  ! 

Elena.  Ya  he  descubierto  por  íin  quien  erais,  María. 

Mariana  (ap.)  Y  Víctor  puede  oirlo  todo...  [Alto.)  Seño¬ 
ra,  por  piedad. 

Elena.  ¡Ah!  ya  no  me  insultáis?  ya  doblegáis  vuestro 
orgullo?  ¡Desgraciada!  No  teneis  que  esperar  pie¬ 
dad  de  mí ,  todos  sabrán  de  mi  boca  que  sois  crimi¬ 
nal  y  que  estáis  condenada . 

Mariana.  Mas  bajo,  condesa,  hablad  mas  bajo. 

Elena  [levantando  la  voz).  Condenada  por  un  robo. 

ESCENA  XII. 

DICHOS.  VICTOR. 

Víctor  ( entrando  con  furia).  Mentís  ,  señora. 

Elena.  Víctor.. .  nos  estaba  escuchando. 

Víctor.  Esta  mujer  tiene  derecho  á  vuestro  respeto. 

Elena.  ¿Uon  que  no  sabéis  quien  es? 
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Víctor.  Sé,  señora,  que  es  mi  madre. 

Elena.  ¿Su  madre? 

Mariana  [en  voz  baja  á  Elena).  ¡Oh!  no  lo  digáis  á  na¬ 
die,  señora. 

Elena.  Al  contrario ,  quiero  que  vengan  todos ,  quiero 
que  venga  el  general ,  y  si  me  interroga ,  si  me  pre¬ 
gunta  por  qué  os  echo  de  mi  casa ,  le  contestaré , 
que  porque  la  fingida  María  no  es  otra  que  Maria¬ 
na  Duval. 

Víctor.  ¿Mariana  Duval?  ¿mi  madre?  ¡infeliz  de  mil 

[cae  desvanecido) . 

Mariana  [corriendo  hácia  Victor ,  cayendo  de  rodillas 
junto  a  él) .  ¡Ah!  señora ,  habéis  asesinado  á  mi  hijo... 

Elena.  Salid  de  mi  casa,  os  repito. 

ESCENA  XIII. 

dichos,  bernard  (que  aparece  por  el  fondo). 

•r 

Bernard.  Elena  de  Beauferrand :  vos  sois  la  que  saldréis, 
señora. 

Elena  [aterrada).  ¡Yo!  [cae  de  rodillas). 


FIN  DEL  ACTO  CUARTO. 


ACTO  OlIMTO. 


Gabinete  del  general. 


ESCENA  PRIMERA. 

bernard  sentado  junto  á  una  mesa;  Mariana  en  pié  junto 

á  él. 

Bernard.  ¡Infame!  léjos  de  justificarse  acusa  todavía, 
amenaza...  ¿Y  mi  brazo  no  se  ha  levantado  sobre 
ella  para  aplastarla?  ¡Oh!  merezco  mi  vergüenza; 
soy  un  cobarde. 

Mariana.  No  digas  esto,  Bernard ;  eres  digno  de  admira¬ 
ción  y  yo  la  primera  admiro  tu  valor  de  padre. 

Besnard.  ¿Pero  has  oido?  todavía  se  atreve  á  imponer 
condiciones. 

Miriana.  ¿Qué  importa?  tú  la  concederás  todo  lo  que 
exige  ;  ¿no  es  esto  ?  Si  solo  se  tratára  de  mí ,  yo  te 
diria :  pasa  por  encima  de  todo  y  venga  tu  honra 
ultrajada ;  pero ,  Víctor  sabe  que  yo  soy  su  madre  : 
conoce  mi  desgracia ,  y  esta  fatal  revelación  le  ha 
puesto  en  peligro  de  perder  la  vida.  Imponiendo  si¬ 
lencio  á  tu  indignación,  haciendo  el  penoso  sacrificio 
de  humillarte  ante  la  culpable ,  no  es  por  mí  que 
trabajas,  sino  por  Víctor.  Si  Elena  me  delata,  si 
vuelvo  á  caer  en  manos  de  la  justicia,  cuenta  que 
has  perdido  para  siempre  á  tu  hijo. 

Bernard.  Imposible;  honrar  á  Elena,  honrar  al  crimen 
en  ella,  es  un  sacrificio  superior  á  mis  fuerzas. 

Mariana.  Y  no  obstante,  Bernard,  es  el  único  medio 
ocurrido  á  una  pobre  madre  que  no  quisiera  morir 
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sin  volver  á  ver  á  su  hijo.  Después  de  revelado  á 
Víctor  mi  secreto,  he  conocido  que  entre  Bernard  y 
mi  hijo  no  había  lugar  para  mí:  yo  debia  callarme, 
debía  ahogar  el  latido  maternal ;  pero  si  mi  ligereza 
ha  sido  grande,  la  espiacion  no  lo  será  menos  que 
la  falta. 

Bernard.  ¿  Pues  qué  intentas  hacer? 

Mariana.  Implorar  hácia  Yictor  la  piedad  de  aquella  que 
nos  separa  á  todos;  la  condesa  de  Saint-André  no 
delatará  á  Mariana  Duval ,  cuando  para  entregarla 
en  manos  de  la  justicia  tenga  necesidad  de  levantar 
la  losa  de  un  sepulcro. 

Bernard.  ¿Morir  tú,  Mariana? 

Mariana.  Sí  ,  morir  para  evitar  la  infamia  de  mi  hijo. 

ESCENA  II. 

DICHOS.  MARTIAL. 

Martial.  General. 

Bernard  ( bajo  á  Mariana).  Silencio.  (A  Martial.)  ¿Quén 
está  ahí  ? 

Martial.  Martial,  que  vengo  del  cuarto  del  señorito. 

Mariana  (con  inquietud).  ¿Como  se  encuentra  Víctor? 

Martial.  Mucho  mejor,  señora,  (á  Bernard)  y  rae  ha 
encargado  os  diga  que  desea  hablaros,  general. 

Mariana  [suplicando  á  Bernard).  ¿Irás? 

Bernard.  Al  momento. 

Martial.  A  raí  me  parece  que  mayor  placer  tendría  si 
fuera  Mariana  con  vos,  general. 

Mariana.  Imposible. 

Martial.  ¿Imposible?  ¿quién  lo  impide?  (En  tono  de 
desprecio.)  ¿  La  otra  acaso? 

Mariana  ( bajo  á  Bernard).  Bernard,  encárgale  que  ha¬ 
ble  con  respeto  de  tu  mujer. 

Martial.  En  íiu  ,  señora  ,  vos  haréis  aquello  que  mas  os 
convenga.  En  cuanto  á  mí,  maldito  si  me  incomoda¬ 
ría  por  una... 
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Bernard  ( interrumpiéndole ).  Marlial ,  cuida  que  estás  ha¬ 
blando  de  la  condesa  de  Saint- André. 

Martial.  ¿Como?  ¿después  de  lo  que  os  he  dicho? 

Bernard.  Tú  no  me  has  dicho  nada  ,  y  yo  no  sé  nada  ; 
¿  lo  entiendes?  No  quiero  saber  nada. 

Martial.  Es  cosa  muy  diferente...  si  lo  tomáis  así... 

Bernard  (á  Mariana).  Voy  á  entrar  en  el  cuarto  de  Víc¬ 
tor.  Aguarda  en  esta  sala  mi  salida. 

Mariana.  Bien ,  aguardaré.  ( Vánse  Bernard  y  Martial.) 

ESCENA  III. 

MARIANA,  (luego)  EDGARDO. 

Mariana.  Comprendo ;  espera  vencer  mi  resolución  ;  no 
lo  logrará.  ¿Para  qué  quiero  la  vida  si  con  mi  muer¬ 
te  hago  feliz  á  tantas  personas?  j  Ah  !  desgraciada 
como  soy ,  tengo  un  derecho  á  creerme  feliz.  Sí , 
porque  aun  acabando  mis  diasen  el  fondo  de  un  ca¬ 
labozo  ,  olvidada  de  todos ,  despreciada  por  todos , 
estoy  segura  de  que  á  lo  menos  mi  hijo  no  llorara 
por  mi  causa. 

Edgardo  ( entrando  por  el  fondo,  ap.)  Hela  aquí.  (A  Ma¬ 
riana.)  ¿  Estáis  sola? 

Mariana.  ¿Sois  vos,  señor  doctor?  ¿queréis  sin  duda 
hablar  á  vuestro  amigo  Víctor?  Tomaos  la  molestia 
de  aguardaros  un  instante,  porque  en  este  momen¬ 
to  está  su  padre  con  él. 

Edgardo.  No  vengo  en  busca  de  Victor ,  señora ,  sino  en 
busca  vuestra.  • 

Mariana  (turbada).  ¿  Mia? 

Edgardo.  Vuestra,  si  las  señas  que  se  me  han  dado  son 
exactas. 

Mariana  [mas  turbada).  ¿Qué  queréis  decir,  caballero? 

Edgardo.  Yo  sé  que  os  llamáis.  . 

Mariana  (interrumpiéndole).  M$ría. 

Edgardo.  No  ;  Mariana  Puval, 
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Mariana  ( desesperada ).  ¡  Ah!  ¡Dios  raio!  no  habéis  que¬ 
rido  evitarme  este  último  golpe. 

Edgardo  (acercándose  á  ella  con  interés ).  No  os  alarméis , 
Mafiana;  aun  sin  conocer  por  entero  la  voluntad 
del  que  me  envia  ,  bien  puedo  aseguraros  que  si  en 
el  fondo  de  vuestro  corazón  queda  un  deseo,  una  es¬ 
peranza  es  de  que  se  realice  lo  que  quizás  no  está 
léjos.  Daos  prisa  ,  seguidme. 

Mariana  (con  desconfianza ).  ¿Seguiros?  ¿y  á  donde,  ca¬ 
ballero  ? 

Edgardo.  Junto  á  un  moribundo  que  os  conoce  ,  os  llama 
y  quiere  veros  antes  de  presentarse  á  Dios.  Ya  se 
hubiera  hecho  trasportar  á  esta  casa ,  si  no  hubiera 
temido  morir  en  el  camino. 

Mariana  ( conmovida ).  ¿Un  moribundo  que  me  llama? 
Una  palabra,  doctor:  ¿sabéis  si  ese  hombre  me  ha 
escrito  alguna  vez  ? 

Edgardo.  Le  he  oido  hablar  de  una  carta  que  os  dirigió 
á  Sielsberg. 

Mariana.  Es  él ,  es  él.  Hijo  mió,  todavía  sin  morir  pue¬ 
do  evitar  tu  vergüenza.  Decidme  ¿conoce  este  mo¬ 
ribundo  al  abate  Saviniano  ? 

Edgardo.  Así  se  llama  el  sacerdote  que  en  este  momen¬ 
to  está  junto  á  su  lecho  de  muerte. 

Mariana  (tomando  bruscamente  á  Edgardo  de  la  mano). 
Corramos,  doctor,  corramos ;  podría  morir  este  hom¬ 
bre,  y  yo  necesito  que  viva  para  justificarme.  (Sa¬ 
len  los  dos  por  el  fondo  y  aparece  Martial  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  IV. 

maríial  con  una  carta  en  la  manó . 

Una  carta  para  la  señora  condesa-...  Reconozco  la 
mano  que  la  ha  escrito  y  el  perfume  que  despide. 
No  hay  duda;  es  de  ese  títere.  Si  obedeciera  á  mi 
impulso*  al  general  iba  por  lavia  directa;  pero  des- 
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pues  de  lo  que  me  ha  dicho...  Obedezcamos  la  con¬ 
signa  y  pongamos  el  pájaro  en  su  nido. 


ESCENA  V. 

MARTIAL.  ELENA. 

Elena  ( saliendo  por  la  izquierda).  ¿En  donde  está  el  se¬ 
ñor  conde  ? 

Martial.  Con  su  hijo. 

Elena.  ¿Y  esta  mujer  que  tomé  por  recomendación  vues¬ 
tra  ? 

MarTial.  ¿María?  ha  salido. 

Elena.  Decid  mejor  Mariana :  no  creáis  que  ignoro  su 
verdadero  nombre.  Por  haberlo  descubierto  es  por¬ 
que  ha  salido  de  esta  casa ,  arrojada  como  se  merece. 

Martial»  ¿Como?  ¿Mariana  arrojada  de  esta  casa? 

Elena.  Mariana  había  olvidado  el  respeto  que  se  me  de¬ 
be;  cualquiera  que  piense  en  imitarla,  correrá  la 
misma  suerte. 

Martial  (ap.)  Basta  que  ella  lo  diga. 

Elena.  Yo  no  quiero  en  mi  casa  ni  criados  insolentes,  ni 
espías. 

Martial.  ¿  Decís  esto  por  mí ,  señora  ?  ¿  poneisme  el 
pasaporte  en  la  mano?  Juro  á  Dios  que  no  habéis 
de  hacerlo  dos  veces;  tanto  peor  para  mí ,  tanto  peor 
para  el  general.  Señora  condesa,  podéis  ajustar  mis 
cuentas  para  mañana» 

Elena.  Así  lo  haré. 

Martial  (ap.)  Sí;  pero  no  me  Voy  de  esta  casa  sin  de¬ 
cirle  al  conde  todo  lo  que  tengo  aquí  ( señalando  al 
corazón).  \  Ira  de  Dios  1  y  qué  batería  tengo  de  des¬ 
cargar... 

Elena.  ¿  Para  quién  es  esta  carta  que  guardáis? 

Martial.  Teneis  razón;  se  me  habia  olvidado:  para  vos, 
señora :  tomad  (con  intención).  Es  suya ,  señora  con¬ 
desa  de  Saint-André. 
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Elena.  ¿Suya?  (Recorre  la  carta ,  se  turba  y  dice  con 
fuerza.)  Salid. 

Martial.  Con  mucho  gusto.  (Ap.)  Por  vida  del  demonio  , 
que  no  pueda  uno  pasar  á  las  mujeres  por  consejo 
de  guerra...  (Vase  por  el  fondo.) 

ESCENA  VI. 
elena  f mirando  la  carta). 

¿  Me  habré  engañado,  Dios  mió?  ¿  he  leido  bien  el 
contenido  de  esta  carta  ?  Imposible :  Gastón  no  pue¬ 
de  haber  escrito  esto  (lee):  «Señora;  voy  á  par¬ 
tir  y  jamás  volvereis  á  oír  hablar  de  mí.  Culpable 
con  un  ilustre  anciano ,  culpable  y  arrepentido,  de¬ 
bo,  después  de  haber  desarmado  á  su  noble  hijo ,  el 
mas  leal  de  los  adversarios,  cumplir  el  juramento  que 
á  él  hice  de  renunciar  para  siempre  á  un  amor  que 
hasta  ahora  ha  sido  culpable,  y  que  en  adelante  se¬ 
ria  criminal.  Olvidadme,  olvidadme  como  yo  os  ol¬ 
vido  ;  este  será  mi  castigo,  este  es  vuestro  deber.» 
(Rasga  la  carta.)  ¡Mi  deber!...  Habla  de  deberes... 
¡Oh!  es  que  ya  en  lugar  de  amarme  me  despre¬ 
cia...  ¿Despreciada  por  él?  nunca,  pretiero  morir  á 
vivir  de  este  modo.  (Esconde  la  cabeza  entre  las 
manos  y  llora.) 

ESCENA  Vil. 

ELENA.  BERNARD. 

Bernard.  Víctor  se  ha  decidido  á  partir:  quería  escribir 
en  este  mismo  momento  para  romper  su  matrimo¬ 
nio...  no;  que  aguarde  hasta  mañana. 

Elena  (ap.)  Todo  lo  babia  sacrificado  á  este  hombre;  la 
tranquilidad  de  mi  vida,  el  amor  propio,  el  honor 
de  mi  marido:  ¿y  me  abandona  en  este  estado? 
(Llora.) 

\  j 
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Bernard.  Alguien  llora  en  esta  sala. 

Elena  (ap.)  ¿El  general? 

Bernard.  Lloras,  pobre  mujer,  y  te  faltan  las  fuerzas  en 
el  momento  de  llevará  cabo  el  sacrilicio. 

Elena  (ap.)  ¿Qué  sacrificio? 

Bernard.  No  obstante,  tú  conoces  que  es  indispensable; 
merecida  ó  inmerecida  la  vida  de  una  persona  hon¬ 
rada  no  puede  transigir  con  la  infamia  ;  los  dos  es¬ 
tamos  infamados,  Mariana;  murárnoslos  dos. 

Elena  (ap.)  ¡Gran  Dios! 

Bernard.  Cuando  te  hablo  así ,  no  creas  que  cedo  al  im¬ 
pulso  de  la  cólera,  no;  es  á  la  imperiosa  necesi¬ 
dad  que  obedezco.  Justificarle,  no  es  posible ;  pero  la 
infamia  acaba  en  el  sepulcro:  y  si  tú  mueres,  para 
nada  quiero  la  vida.  Separado  para  siempre  de  tí , 
de  tí  única  á  quien  he  amado  con  toda  mi  alma,  solo 
queda  á  mi  lado  una  mujer,  una  mujer  á  quien  or¬ 
gulloso  había  rodeado  de  una  auréola  de  pureza  ; 
una  mujer  á  quien  yo ,  pobre  ciego,  que  á  cada  ins¬ 
tante  necesita  de  un  guia,  apellidaba  agradecido  mi 
estrella,  mi  luz.  Pues  bien;  esta  mujer  ha  olvidado 
indignamente  sus  deberes.  ¡  Desgraciada!  ¡como  en 
el  instante  en  que  me  iba  á  hacer  traición  no  se  de¬ 
tuvo  ante  el  abismo  de  su  infamia!  ¡Como  no  calculó 
que  la  empresa  era  tanto  mas  infame,  cuanto  era 
mas  fácil! 

Elena  (ap.)  Y  yo,  yo  he  cometido  esta  infamia! 

Bernard.  Separarme  públicamente  de  Elena  ,  seria  per¬ 
derte  ,  porque  te  delataría  á  los  tribunales  y  tú  no 
puedes  acreditar  tu  inocencia. 

Elena  (ap.)  ¡Oh  !  sí;  Mariana  es  inocente. 

Bernard.  Aquella  que  lleva  mi  nombre  comprará  con  su 
silencio  la  libertad  en  que  voy  á  dejarla.  Tú  lo  has 
dicho,  Mariana;  ante  la  tumba  la  condesa  de  Saint- 
André  guardará  el  fatal  secreto.  (Saca  un  frasco  de 
opio  del  bolsillo  y  lo  coloca  encima  de  la  mesa.)  Es¬ 
te  narcótico  me  ha  procurado  muchas  veces  la  cal¬ 
ma  y  el  descanso,  que  me  eran  necesarios:  de- 
8  ’ 
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háraosle  ahora  el  sueño  eterno  que  los  dos  necesi¬ 
tamos. 

Elena  (ap.)  Yo  no  debo  consentir.. .  ( Hace  un  movimiento 
para  apoderarse  del  frasco.  Al  mismo  tiempo  Ber¬ 
nard  pone  la  mano  encima :  Elena  se  detiene.) 

Bernard.  Escúchame ,  Mariana  :  nuestra  suerte  está  de¬ 
terminada;  réstanos  empero  antes  de  abandonarnos 
á  ella  un  último  deber  que  cumplir. 

Elena  (ap.)  ¿Qué  será? 

Bernard.  Recuerda  que  otras  veces  en  víspera  de  algún 
combate,  íbamos  como  buenos  á  tender  la  mano  á 
aquellos  que  nos  habían  ofendido,  para  morir,  si  era 
preciso ,  con  el  corazón  libre  de  odios  terrenos.  Pues 
bien  ;  hagamos  lo  mismo  ahora  y  perdonemos  como 
antes  á  nuestros  enemigos.  (Con  bondad .)  Elena  de 
Beauferrand ,  mi  voz  no  llega  hasta  tí ,  pero  sube 
hasta  Dios  y  delante  de  él  yo  te  perdono.  (Elena  cae 
de  rodillas  delante  de  Bernard.  Este  tiende  sus  ma¬ 
nos  á  Elena.)  ¿Ruegas  también  por  ella,  Mariana? 

Elena  (con  voz  sofocada).  Sí,  ruego  por  ella,  que  Dios 
la  perdone  lo  que  va  á  hacer,  como  vos  la  habéis 
perdonado  lo  que  ha  hecho.  (Toma  las  manos  de  Ber¬ 
nard  y  las  besa  cubriéndolas  de  lágrimas.) 

Bernard.  Mariana!  ¿Por  qué  caen  ardientes  tus  lágrimas 
en  mi  mano?  Lo  comprendo,  pobre  madre;  adivino 
tu  deseo.  Quisieras  abrazar  una  vez  á  tu  hijo  y  no 
te  atreves  á  pedírmelo.  Obedece  á  tu  corazón;  aquí 
te  aguardo  ,  Mariana.  Vé  y  dirígele  tu  último  adiós. 

Elena  (se  levanta,  mira  á  Bernard  y  dice  completamente 
desesperada ).  Sí ,  mi  último  ,  mi  último  adiós.  (To¬ 
ma  el  frasco  de  opio  y  vase  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIH. 

BERNARD. 

j  Pobre  madre !  reciba  al  menos  este  supremo  con¬ 
suelo.  Pero  y  si  sucede  que  la  presencia  y  los  abra- 
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zosde  su  hijo  la  retraigan  de  su  resolución  ,  ¿debo 
vivir  yo  porque  ella  adquiera  nuevo  amor  á  la  vida  ? 
¿  he  de  aguardar  á  que  vuelva  para  poner  por  obra 
mi  proyecto?  Ninguna  necesidad  hay  :  consúmese  el 
sacrificio  de  mi  parte;  luego  lo  consumará  la  infe¬ 
liz  ( busca  el  opio  encima  de  la  mesa).  ¿Donde  está  este 
frasco?  hace  un  momento  lo  he  dejado  aquí ,  enci¬ 
ma  de  esta  mesa  (tanteando  encima  la  mesa).  Y  ahora 
no  está;  aquí  no  hay  nada;  el  frasco  ha  desapare¬ 
cido.  ¡Ah!  conozco  su  intento;  los  dos  hemos  con¬ 
cebido  la  misma  ¡dea  ;  sola  ha  querido  morir  la  des¬ 
graciada.  ¿  Como  detenerla?  ¿como  encontrarla?  ¿en 
donde  te  ocultas?  (Llamando  con  desesperación.)  Ma¬ 
riana  ,  Mariana ! 


ESCENA  IX. 

BEHNARD.  MARIANA.  MARTI  AL. 

Mariana  {entra  precipitadamente  seguida  de  Martial). 
Aquí  estoy  ,  Bernard  ;  ¿qué  me  quieres? 

Bernard  (llevando  la  mano  al  corazón).  ¡  Ah  !  ya  estoy 
tranquilo. 

Mariana  (á  Martial).  Martial ,  corred  á  buscar  á  mi  hijo. 

Martial.  A  paso  de  carga,  señora.  (Vaseporla  derecha.) 

Mariana  ( con  alegría).  ¿Has  oido,  Bernard?  he  dicho, 
mi  hijo;  le  he  llamado  en  alta  voz,  sin  temor  de 
que  me  oyeran.  ¡  Ah!  es  que  desde  hoy  no  deberá 
avergonzarse  de  tenerme  por  madre. 

Bernard.  ¿A  tí?  ¿pero  como  llamas  á  Victor?  ¿no  aca¬ 
bas  de  dejarle?  Cuando  has  oído  mi  voz  ¿no  ve¬ 
nias... 

Mariana.  De  casa  del  barón  de  Tourville. 

Bernard.  ¿Del  barón  de  Tourville? 

Mariana.  Sí; el Sf.  de  Bussieres  que  ha  venido  á  buscar¬ 
me  en  su  nombre,  me  ha  llevado  á  la  casa  y  condu¬ 
cido  junto  al  infeliz  que,  según  me  ha  dicho,  iba  a 
morir.  La  estancia  estaba  llena  de  gente,  y  entre 
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ellos  he  distinguido  un  sacerdote  y  un  magistrado. 
El  moribundo ,  cuyas  fuerzas  se  habían  debilitado 
aguardándome  ,  descansaba  pálido,  inmóvil ,  crista¬ 
lizados  los  ojos,  hasta  su  respiración  parecía  ha¬ 
berse  estinguido.  Cuando  he  penetrado  en  el  cuarto, 
todas  las  miradas  se  han  lijado  tristemente  en  mí, 
y  en  medio  del  murmullo  sordo  que  mi  presencia  ha 
levantado,  he  oido  una  voz  decir,  ya  es  tarde.  Im¬ 
posible  ,  he  esclamado  yo ,  presintiendo  que  de  aquel 
acto  dependía  mi  justificación  :  entonces  abriéndome 
paso  hasta  la  cabecera  de  la  cama,  he  gritado  con¬ 
fiando  en  la  Providencia  divina ,  Dios  no  puede  ha¬ 
berme  hecho  abrigar  tan  risueña  esperanza ,  si  no 
había  de  verla  realizada  :  un  milagro  es  lo  que  os 
pido,  Dios  mió.  Y  este  milagro  ha  sido  obrado  :  la 
muerte  ha  retrocedido  al  sonido  de  mi  voz.  Los  ojos 
que  se  habian  cerrado  han  vuelto  á  entreabrirse  ;  el 
corazón  que  había  dejado  de  latir  se  ha  reanimado, 
y  la  conciencia  del  culpable,  de  cuyo  crimen  he  si¬ 
do  durante  veinte  años  víctima  espiatoria  é  inocente, 
le  ha  impulsado  á  rehabilitar  mi  honor  delante  de 
los  hombres  para  presentarse  sin  remordimientos  de¬ 
lante  de  Dios. 

Bernard.  Rehabilitada!  Mariana!  ¿estás  rehabilitada? 


ESCENA  X. 

DICHOS.  VICTOR.  MaRTIAL- 

Víctor  [entrando  por  la  derecha ,  corriendo  á  abrazará 
su  madre).  Madre  mia  ,  madre  mia ! 

Martial.  Que  nos  echen  ahora  de  esta  casa!...  Nosotros 
podemos  levantar  muy  alta  la  cabeza  y  hacer  bajar 
los  ojosá  los  que  poco  ha  nos  insultaban. 

Bernard  (herido  de  una  idea).  Pero,  hace  un  momento  , 
estaba  yo  hablando  con  una  mujer ,  que  lloraba  a 
mis  pies  Si  no  eras  tú,  Mariana,  ¿quién  era? 
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ESCENA  ULTIMA. 

DICHOS.  EDGARDO. 

Edgardo.  La  condesa ,  general. 

Todos.  La  condesa ! 

Bernard.  ¿Y  donde,  donde  está? 

Edgardo.  Dando  cuenta  á  Dios  de  aquello  que  nunca  se 
hubiera  atrevido  á  dársela  á  los  hombres.  Una  ca¬ 
sualidad  rae  ha  traído  al  lado  de  la  moribunda.  «  De¬ 
cidle  al  conde,  ha  murmurado,  que  el  castigo  que 
él  no  se  hubiera  atrevido  a  imponerme  ,  me  lo  im¬ 
pongo  yo  por  mi  propia  mano ;  que  ya  es  libre ,  que 
cumpla  con  lo  que  debe  á  Mariana,  y  que  por  lo  que 
á  mí  toca,  imploro  de  él  y  de  todos,  dos  cosas,  silen¬ 
cio  y  perdón.»  General,  removido  el  último  obstá¬ 
culo  ,  Víctor  y  mi  hermana  aguardan  para  ser  felices 
que  les  digáis  cómo  se  llamará  su  madre. 

Bernard.  Antes  de  un  mes  se  llamará  la  condesa  de  Saint* 
André. 

Mariana.  Bernard!... 

Bernard.  No  á  mis  pies...  en  mis  brazos  quiero  hallarte, 
á  mi  lado  está  tu  puesto.  Y  ahora  que  la  virtud  ha 
obtenido  su  recompensa,  evítese  al  crimen  la  infa¬ 
mia.  Silencio  respecto  á  lo  pasado... 

Mariana.  Sí,  silencio  y  perdón. 


FIN  DEL  DRAMA 
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Se  halla  de  venta  en  Barcelona  en  las  librerías 

¡siguientes : 

Viuda  Mayol ,  calle  de  Fernando  VII. 

Isidro  Cerdá,  plaza  del  Angel. 

Y  en  casa  el  editor,  calle 'de  Copons  n.°  7. 
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*  £  "  ''V 

Madrid..  D.  Miguel  Olamendi ,  calle  de  Pontejos. 
Valencia.  D.  José  Martínez. 

Silba#...  D.  Nicolás  Del  mas. 

Granada.  D.  Jerónimo  Alonso. 

Lérida...  D.  José  Sol. 

Cádiz....  D.  Severiano  Moraleda. 


